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Resumo

Focaliza a infância na perspectiva de Walter Benjamin e a importância
de sua obra para a compreensão do papel da subjetividade no pensamento
infantil e na formação do educador. A partir do livro Infância em Berlim
por volta de 1900 (Berliner Kindheit), são abordados os temas: cidade e
memória, leitura e escrita e escrita e oralidade.
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Infância em Berlim: expedições às
profundezas da memória

Abstract
Childhood in Berlin: expeditions to deepest memories

This article focuses on childhood in Walter Benjamin’s perspective and
the importance of his work for understanding the role of subjectivity in
children’s thinking and the training of educators. On the basis of his book
Childhood in Berlin around 1900 (Berliner Kindheit) the following themes
are dealt with: city and memory, reading and writing, and writing and orality.
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O narrador é o homem que poderia deixar a
luz tênue de
sua narração consumir completamente a
mecha de sua vida.

Walter Benjamin

Berlim e suas contradições

Por volta de 1900, Berlim foi retratada numa série de artigos da
revista Les Temps como “uma cidade moderna, exemplar do ponto de
vista sanitário, com uma malha ferroviária superior à de Paris e um metrô
em perfeito funcionamento” (Richard, 1993, p. 14). Considerada a maior
cidade industrial do continente europeu, Berlim não exercia, segundo o
autor da matéria, o professor T. Colani, da Universidade de Estrasburgo,
uma influência marcante na política, na economia, na literatura e nas
artes, nem mesmo dentro da Alemanha. Foi somente após a Primeira
Guerra Mundial que a cidade passou a irradiar um certo poder; lá estava
o Reichstag, onde se defrontavam os deputados da política imperial com
os poucos que a eles se opunham. Todo o aparato administrativo e militar
que comandava a Alemanha ficava em Berlim, assim como os sindicatos
e partidos mais importantes. O movimento expressionista não teria acon-
tecido com a mesma força sem as revistas berlinenses Der Sturm e Die
Aktion.

Após a queda do regime imperial, em novembro de 1918, e a grande
disputa política que a sucedeu, as forças de esquerda foram aniquiladas.
O fim da “República Socialista” proclamada por Liebknecht deu lugar à
República de Weimar, cuja sustentação era assegurada pela aliança entre
as facções antidemocráticas e os dirigentes da social-democracia.
O paradoxo de um Estado republicano sustentado, em parte, por forças
anti-republicanas e o fim dos créditos americanos após a crise de 1929
criaram condições para o crescimento do nazismo e a ascensão de Hitler
ao poder, em 1933. A palavra de ordem de Wilhelm Stapel “Avante contra
Berlim” e o ódio contra “a capital vermelha e infestada de judeus” condu-
ziram as forças nazistas, que fizeram desaparecer a grande metrópole
cultural que, entre 1919 e 1933, proporcionou aos europeus uma vida
artística e intelectual tão rica e diversificada como a de Paris.

Após analisar a “identidade contraditória” de Berlim durante a
República de Weimar, Lionel Richard (1993, p. 29) concluiu:

O que aconteceu com a grandeza cultural de Berlim? Foi aniquilada.
Para resultar em quê? Em 70.000 toneladas de bombas despejadas
sobre a cidade, e depois da capitulação diante do Exército Vermelho,
em 75 milhões de metros cúbicos de entulho a ser retirado. Dos 160.000
judeus de antes de 1933, sobreviveram apenas 10.000.

Concluído em 1932, Infância em Berlim (Berliner Kindheit um 1900)
fala de uma cidade desaparecida, ou melhor, fala de uma cidade que
ainda existia e se mantinha viva na memória de Walter Benjamin. Por
volta de 1900, a grande Berlim era apenas um projeto em formação na
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cabeça de alguns arquitetos e urbanistas. Na virada do século 19 para o
século 20, com o crescimento da população, os problemas sociais e de
habitação se tornaram graves, com cerca de 10 milhões de habitantes
num raio de aproximadamente 25 quilômetros em torno do coração me-
dieval de Berlim (Ribe, 1993, p. 50). A instabilidade econômica, política e
social da Alemanha na primeira metade do século 20 sempre se manifes-
tou com maior intensidade em Berlim. Em 1932, as condições de vida de
um intelectual berlinense, judeu, pobre e de esquerda eram extremamente
difíceis. Foi, portanto, num contexto bastante adverso que se deu a pro-
dução de Infância em Berlim. A inflação e a crise alemã de 1923, que
levaram à falência muitos empresários e comerciantes, ampliando para
210 mil o número de desempregados e elevando o preço de meio quilo de
pão para 80 bilhões de marcos (Ribe, 1993, p. 56), arrasaram com as
condições financeiras da família de Benjamin. A partir dessa época ele
não pôde mais contar com a ajuda dos pais para manter suas despesas.
Não obstante os reveses, a espontaneidade do olhar da criança ressurgiu
com muita força neste conjunto de textos aparentemente mais próximos
da literatura que da filosofia.

O mergulho no microcósmico

No primeiro parágrafo de Infância em Berlim, Benjamin (1995, p.
73) faz um comentário que pode servir como uma espécie de senha para
o leitor penetrar mais rapidamente no livro:

Saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, perder-
se numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrução.
Nesse caso, o nome das ruas deve soar para aquele que se perde como
o estalar do graveto seco ao ser pisado, e as vielas do centro da cidade
devem refletir as horas do dia tão nitidamente quanto um desfiladeiro.
Essa arte aprendi tardiamente; ela tornou real o sonho cujos labirintos
nos mata-borrões de meus cadernos foram os primeiros vestígios.

Compreendendo a necessidade da entrega no aprendizado de uma arte,
o leitor também se dá conta de que é preciso se perder no texto para se
encontrar com o autor, entendendo por se perder o abandono de uma expec-
tativa de narração autobiográfica linear, centrada nos fatos e guiada por uma
cronologia histórica convencional. Tomando como indicação as observações
de Jeanne-Marie Gagnebin (2004, p. 80), o leitor deve seguir o escoamento
do tempo vivido pelo autor e concentrar-se na construção de uma série de
imagens exemplares, “mônadas privilegiadas, que retêm a extensão do tem-
po na intensidade de uma vibração”. Comparando o trabalho da memória e o
vínculo passado/presente em Proust e Benjamin, Gagnebin (2004, p. 87) fez
a seguinte distinção:

Já conhecemos suficientemente a “Infância Berlinense” para perceber
o quanto o projeto benjaminiano é outro. Sem dúvida, como em Proust,
as imagens do passado infantil voltam para iluminar o presente por
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uma coincidência súbita que não depende da memória voluntária do
sujeito. Porém, estas coincidências não são o fruto exclusivo do acaso,
uma concepção que Benjamin critica na estética proustiana. Elas re-
metem muito mais àquilo que me parece caracterizar a escrita
benjaminiana, uma espécie de intensidade na atenção, em oposição,
notadamente, à obstinação da intenção.

 A ênfase na atenção indica um olhar para fora, ao contrário da
intenção que aprisiona o fluxo narrativo ao sujeito consciente. Na
Recherche proustiana, a impossibilidade de reencontro com o tempo per-
dido do passado conduz, como observou Gagnebin (2004, p. 86), citando
Szondi, o narrador para fora do tempo, que se deixa fixar enquanto obra
de arte, salvando o narrador de uma desilusão completa. Benjamin dirige
sua atenção para fora, para as coisas do mundo, para Berlim, objetivando
o trabalho da memória, pois aprendeu com Proust que é vã a tentativa de
reviver os êxtases da infância. A rememoração em “O Jogo das Letras”
(Der Lesekasten) é reveladora neste sentido:

Nunca podemos recuperar totalmente o que foi esquecido. E talvez
seja bom assim. O choque do resgate do passado seria tão destrutivo
que, no exato momento, forçosamente deixaríamos de compreender
nossa saudade. Mas é por isso que a compreendemos, e tanto melhor
quanto mais profundamente jaz em nós o esquecido. [...] A saudade
que em mim desperta o jogo das letras prova como foi parte integrante
da minha infância. O que busco nele, na verdade, é ela mesma: a in-
fância por inteiro, tal qual a sabia manipular a mão que empurrava as
letras no filete, onde se ordenavam como uma palavra. A mão pode
ainda sonhar com essa manipulação, mas nunca mais poderá desper-
tar para realizá-la de fato. Assim, posso sonhar como no passado aprendi
a andar. Mas isso de nada adianta. Hoje sei andar; porém nunca mais
poderei tornar a aprendê-lo (Benjamin, 1995, p. 104).

A carga de subjetividade de Infância em Berlim foi vista por Adorno
(1995, p. 72) como uma espécie de contrapeso à pesquisa objetiva que resul-
tou no grande volume de material histórico reunido para o Passagen-Werk.
As imagens de Infância em Berlim, surgidas com “a dor do irrecuperável,
não são idílicas nem contemplativas”. Produzidas após um período de pro-
funda depressão, que quase culminou em suicídio – “sobre elas se mantém
a sombra da morte projetada pelo Reich hitleriano”. É bastante irônico que
um texto com forte carga autobiográfica tenha sido publicado inicialmente
de modo fragmentado e com pseudônimo. Sob o peso da necessidade, após
a imigração, Benjamin vendeu partes do trabalho a algumas revistas,
especialmente Frankfurter Zeitung e Vossicher Zeitung.

Os comentários de Adorno sobre este assunto estão fundamentados
em revelações feitas pelo próprio Benjamin. Numa carta escrita a Gershon
Scholem em 26 de setembro de 1932, após informar sobre os problemas
financeiros que estavam dificultando sua viagem a Berlim no mês de
outubro para encontrar com o amigo, Benjamin afirma:

Aproveito esta situação, que apesar de toda a miséria ainda é
relativamente estimável, para me permitir o luxo monstruoso de me
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concentrar exclusivamente, pela primeira vez desde quem sabe quando,
numa única tarefa. [...] escrevo o dia todo e às vezes também à noite.
Mas se você imaginasse um manuscrito extenso, estaria cometendo
um erro. É não só um manuscrito curto, mas também em pequenas
seções: uma forma sempre inspirada, em primeiro lugar, pelo caráter
precário, materialmente arriscado, da minha produção e, em segundo
lugar, pela consideração do seu proveito comercial. Neste caso, essa
forma parece-me decerto absolutamente necessária devido ao assun-
to. Em suma trata-se de uma série de notas à qual darei o título de
Berliner Kindheit um 1900 [A Infância Berlinense por volta de 1900].
[...] O trabalho está terminado em sua maior parte e poderia, num tempo
curto, influenciar bastante favoravelmente a minha situação financei-
ra, se as minhas relações com o Frankfurter Zeitung não tivessem sido
cortadas repentinamente, há alguns meses, em conseqüência de uma
constelação totalmente inexplicável, que até agora não pude sondar.
De resto, porém, espero destas recordações de infância – você
provavelmente notou que elas não têm a forma de crônica, mas
representam expedições individuais às profundezas da memória – que
possam ser publicadas, talvez pela Rowohlt, em forma de livro...
(Scholem, 1989, p. 188).

Há comentários de Scholem ao processo de criação deste trabalho
de Benjamin que demarcam suas mudanças fundamentais. Iniciado numa
temporada em Ibisa com uma pretensão simplesmente autobiográfica,
Berliner Chronik se transformou, após alguns meses apenas, em Berliner
Kindheit, um trabalho, segundo Scholem, guiado por uma concepção
poético-filosófica nova e muito criativa.

Os textos produzidos por Benjamin a partir de suas “expedições às
profundezas da memória” têm uma forma compatível com as possibilida-
des e as limitações da memória no resgate da experiência com a cidade
durante a infância e, como ele mesmo reconheceu, com as condições
objetivas de sua existência. Adorno (1995, p. 21) percebeu com muita
clareza o diferencial conceitual e metodológico da obra de Benjamin, e a
distância que o separava da tradição filosófica stricto sensu, talvez por-
que a princípio ele tenha ficado muito abalado com a estrutura de pensa-
mento que lhe corresponde. Neste caso, o pensamento não se constrói
orientado por uma visão de totalidade, tal como acontece nos grandes
sistemas filosóficos e no marxismo ortodoxo; ele advém da atenção, isto
é, do trabalho paciente do observador que, ampliando o micro e o frag-
mentário com uma lupa, está mais preocupado em ver os fenômenos de
perto do que em tentar explicá-los a partir de um todo social. A estraté-
gia de produzir um estranhamento em relação ao objeto, através de uma
aproximação que amplia ao máximo suas dimensões, é oposta à perspec-
tiva historicista/positivista, que associa conhecimento a distanciamento
do objeto. O medo de Adorno deste mergulho no microcósmico e no
micrológico, um movimento excessivamente distanciado de Hegel, pode
ser representado através de duas imagens: perder-se no labirinto
(irracionalismo) ou ser devorado pelo minotauro (não resistir ao
positivismo). As críticas de Adorno a Benjamin, pela ausência de mediação
dialética em alguns trabalhos, foram feitas numa época em que ainda
não estava claro para ele algo que foi dito textualmente, num artigo feito
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por ocasião do décimo aniversário da morte de Benjamin: “Em todas as
suas fases, Benjamin uniu em seu pensamento a decadência do sujeito e
a salvação do homem. Isto define o arco macrocósmico em cujas
microcósmicas figuras estava absorto.” (Adorno, 1995, p. 14).

No ensaio sobre Proust (Zum Bilde Prousts), escrito em 1929, o tema da
memória também é tratado com muita densidade. Nesse texto encontramos
alguns comentários sobre o significado e a importância da Recherche que se
ajustam como uma luva ao próprio Benjamin (1994), especialmente os trechos:

[...] ele construiu com as colméias da memória uma casa para o enxame
de seus pensamentos (p. 38).

O que era antes dele uma época desprovida de tensões, converteu-se
num campo de forças, no qual surgiram as mais variadas correntes
representadas por autores subseqüentes (p. 40).

A primeira citação poderia ser apresentada como um resumo do que
foi realizado em Infância em Berlim e a segunda, como uma avaliação do
impacto produzido pela obra do próprio Benjamin.

Diferenças entre Proust e Benjamin também podem ser identificadas
numa leitura atenta de “Escavando e Recordando” (Ausgraben und
Erinnern), onde encontramos uma observação sobre os esforços envolvi-
dos na construção de textos autobiográficos que é particularmente
esclarecedora a respeito do processo de criação de Infância em Berlim:

Quem pretende se aproximar do próprio passado soterrado deve agir
como um homem que escava. Antes de tudo, não deve temer voltar
sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, revolvê-lo
como se revolve o solo. Pois “fatos” nada são além de camadas que
apenas à exploração mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa
a escavação. Ou seja, as imagens que, desprendidas de todas as
conexões mais primitivas, ficam como preciosidades nos sóbrios
aposentos do nosso entendimento tardio, igual a torsos na galeria do
colecionador (Benjamin, 1995, p. 239).

A correspondência entre as imagens dialéticas do historiador
materialista e os torsos da galeria do colecionador é clara, assim como o
procedimento de quem escava com o adotado por Benjamin na escrita de
Infância em Berlim.

A dialética do olhar

A rememoração da infância a partir da cidade não deve ser
considerada acidental ou circunstancial pelo fato de ter origem na proposta
da revista Literarische Welt. As correspondências entre o movimento ex-
terior (re-ver a cidade) e o movimento interior (escavar a memória), na
escrita de Infância em Berlim, registram cruzamentos entre o individual
e o coletivo que também estão presentes no Passagen-Werk, em elaboração
desde 1927. No processo narrativo, a coordenação dos movimentos do
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olhar para fora e para dentro exige atenção e paciência; trata-se de um
trabalho artesanal muito delicado e difícil, pois requer uma prática que
deixou de ser familiar para nós com a progressiva dissociação entre o
indivíduo e a coletividade, introduzida na época moderna. Benjamin se
refere no ensaio “O Narrador” (Der Erzähler/1936) à correspondência do
trabalho do artesão com os processos naturais, admitindo que talvez nin-
guém melhor do que Paul Valéry (apud Benjamin, 1994, p. 206) tenha
descrito esse mundo dos artífices que imitavam a paciência da natureza:

Iluminuras, marfins profundamente entalhados; pedras duras, perfei-
tamente polidas e claramente gravadas; lacas e pinturas obtidas pela
superposição de uma quantidade de camadas finas e translúcidas... –
todas essas produções de uma indústria tenaz e virtuosística cessa-
ram, e já passou o tempo em que o tempo não contava. O Homem de
hoje não cultiva o que não pode ser abreviado.

Benjamin descreve com muita sutileza seu fascínio pela imagem em
miniatura de uma cidade e os sentimentos despertados nas visitas ao
Kaiserpanorama, numa época em que este tipo de atração já estava ficando
fora de moda, e o local, semivazio, com um aspecto decadente. A atração
pelo que está fora de moda, neste caso, aproxima o menino do surrealismo,
antes mesmo deste movimento existir formalmente. O encantamento do
autor com o fim das sessões no Kaiserpanorama, observando o desapare-
cimento das imagens, é inverso ao sentimento experimentado por Proust
após o mergulho da madeleine na xícara de chá. Neste instante mágico,
toda a Combray e suas redondezas, cidade e jardins, ganharam forma e
concretude. No trecho em que Benjamin (1995, p. 76) rememora o desa-
parecimento das imagens da cidade é o som da campainha que
desencadeia todo o processo. Toda vez que ela tocava

[...] impregnavam-se profundamente com um toque melancólico de
despedida as montanhas até o sopé, as cidades em todas as suas jane-
las reluzentes, os nativos distantes e pitorescos, as estações ferroviári-
as com sua fumaça amarela, os vinhedos nas colinas até as folhas mais
diminutas.

A magia deste instante, vivido intensamente, deixava sempre a
certeza de que “era impossível esgotar todos os esplendores daquela
imagem numa única sessão”.

Narrativas de simples brincadeiras, como caçar borboletas, por
exemplo, ganham tal densidade em Infância em Berlim que chegam a
sugerir a fonte de uma idéia central na obra filosófica do autor, tornando-
se assim a arqueologia de um saber. Ao revelar os elementos responsá-
veis pelo seu desvio para lugares ermos do jardim – guiado pelo vôo de
uma borboleta, que, possivelmente, era comandada pela “conjuração do
vento e dos perfumes, das folhagens e do sol” –, Benjamin reafirma a
idéia de que a natureza tem sua própria linguagem, tal como foi
desenvolvida no texto de 1916 “Sobre a Linguagem em Geral e sobre a
Linguagem Humana” (Über Sprache überhaupt und über die Sprache
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des Menschen). A luta do caçador e os estragos feitos por ele na natureza
– o capim amassado, as flores pisoteadas – para obter como troféu a
borboleta, assustada e trêmula numa dobra da rede, adquiriu um novo
sentido na reminiscência do adulto. “O idioma no qual presenciara a co-
municação entre a borboleta e as flores – só agora entendia algumas de
suas leis” (Benjamin, 1995, p. 81). O aprendizado tardio, neste caso, é
inseparável do processo vital e das possibilidades por ele criadas de dar
nome às coisas ou traduzi-las para uma nova língua.

No relato sobre uma viagem de trem ao final das férias escolares, em
“Partida e Regresso” (Abreise und Rückkehr), também encontramos um
sugestivo exemplo de conexão entre o olhar para fora, observando a ci-
dade, e o olhar para dentro, escavando o passado. Embalado pelo movi-
mento do trem, Benjamin (1995, p. 83) reconhece, simultaneamente, a
paisagem urbana e a percepção da criança nela guardada:

Assim, no trajeto de retorno de Bansin ou de Hahnenklee, os pátios das
casas me ofereciam muitos pequenos e tristes refúgios. Mas logo, como
que arrependida de tamanha solicitude, a cidade os reabsorvia. Se, por
acaso, uma vez ou outra, o trem hesitasse em frente desses pátios, era
porque o sinal, pouco antes da chegada, nos barrava a passagem. Quanto
mais lento seguia o trem, tanto mais depressa se desfazia a esperança
de escapar, atrás dos muros de fogo, da casa paterna já próxima.

Na perspectiva benjaminiana, as correspondências entre exterior e
interior e o reencontro das coisas com as palavras são possíveis em virtude
da origem mimética da linguagem. O fim da transparência entre as coisas
e as palavras – a expulsão do paraíso e a queda – não inviabilizou comple-
tamente a comunicação do homem com o mundo, como já admitia o texto
de 1916 sobre a linguagem. Em virtude desta possibilidade de comunica-
ção, a tarefa da arte e da filosofia veio a ser definida como a de recuperar
a dimensão expressiva da linguagem, obscurecida com a predominância
do “valor de troca” da palavra, reduzida a mera transmissora de
informações.

A tentativa de garantir a existência de uma linguagem que não visa
a troca de informações pura e simples, uma linguagem com o caráter
autotélico do jogo e da arte, estabelece uma afinidade entre Infância em
Berlim e as colagens dadaístas. Percebe-se em ambas a ausência de uma
estrutura discursiva preocupada em “representar” a realidade. Os fatos
“apresentados” nos textos são apenas “camadas que encobrem as ima-
gens”, não sendo significativos por eles mesmos, mas enquanto indica-
dores do lugar onde existe uma conexão entre a cidade e a infância. Neste
caso, uma leitura excessivamente intimista e psicológica das imagens é
empobrecedora, pois faz uma separação entre as “excursões às
profundezas da memória” e a “leitura” da cidade. As inúmeras referências
a lugares e ruas de Berlim exigem muita atenção do leitor não familiari-
zado com a cidade. Ainda que ele tome certas precauções, é possível que
o colorido de algumas passagens fique um pouco desbotado pela distância
cultural, que nem as melhores traduções às vezes conseguem diminuir.
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Por outro lado, a mesma distância cultural pode ser importante na
observação de alguns aspectos naturalizados, pela proximidade cultural.

A cidade como escrita

A concepção da cidade e do mundo como escrita aparece, segundo
Benjamin, pela primeira vez, com autores barrocos, especialmente Jakob
Böhme, Klaj e Harsdörffer. Este tema foi estudado com muita profundi-
dade por Marcio Seligmann-Silva, que localiza num trecho de Rua de
mão única (Einbahnstrasse) uma comparação da leitura da cidade com a
leitura de um livro que é esclarecedora, não apenas para a compreensão
da concepção do mundo como escrita, mas também para a compreensão
das dificuldades de leitura em geral. Uma reflexão sobre este tema incor-
porando as contribuições de Benjamin pode resultar em respostas para
as tão freqüentes perguntas e reclamações dos professores sobre o pouco
interesse dos jovens pelos livros:

A escrita, que no livro impresso havia encontrado um asilo onde levava
sua existência autônoma, é inexoravelmente arrastada para as ruas
pelos reclames e submetida às brutais heteronomias do caos econômico.
Essa é a rigorosa escola de sua forma. Se há séculos ela havia
gradualmente começado a deitar-se, da inscrição ereta tornou-se ma-
nuscrito repousando oblíquo sobre escrivaninhas, para afinal acamar-
se na impressão, ela começa agora, com a mesma lentidão, a erguer-se
novamente do chão. Já o jornal é lido mais a prumo que na horizontal,
filme e reclames forçam a escrita a submeter-se de todo à ditatorial
verticalidade. E, antes que um contemporâneo chegue a abrir um livro,
caiu sobre seus olhos um tão denso turbilhão de letras cambiantes,
coloridas, conflitantes, que as chances de sua penetração na arcaica
quietude do livro se tornaram mínimas (Benjamin, 1995, p. 28).

É importante observar que a cidade se torna um livro não só por
causa da forma de Benjamin se relacionar com ela, mas também pela
profusão de letras, letreiros, placas e anúncios existentes nela. A tese
polêmica de Alfred Döblin – “O livro é a morte das linguagens autênti-
cas” –, que Benjamin comenta em “A Crise do Romance” (Krisis des
Romans/1930), remete diretamente para a discussão sobre a produção
textual em nossa época e as implicações da paisagem urbana com esta
questão. Além de destacar a contribuição “magistral” e a coerência de
Döblin – “em sua produção a teoria e a prática coincidem” –, Benjamin
(1994, p. 55) considerava seu estilo o extremo oposto do ideal de
interioridade pura, que veio a ser a marca da literatura de André Gide e
Joyce. Ao atribuir à técnica de montagem a responsabilidade pelo estilo
de Döblin em Berlin Alexanderplatz, Benjamin mostra-se completamen-
te identificado com a linguagem deste romance. Esta identificação fica
visível nos comentários:

Tão densa é essa montagem que o autor, esmagado por ela, mal
consegue tomar a palavra. [...] O livro é um monumento a Berlim,
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porque o narrador não se preocupou em cortejar a cidade, com o
sentimentalismo de quem celebra a terra natal. Ele fala a partir da
cidade. Berlim é seu megafone.

O que é, em Berlim, a Alexanderplatz? Respondendo à pergunta,
Benjamin (1994, p. 55) diz: [...] além de praça inspiradora da obra épica de
Döblin, é o lugar onde as vísceras da cidade foram escancaradas, mais do
que em qualquer outro lugar, no período entre 1928 e 1930. Transformações
violentas que fizeram tremer o solo serviram como passarela por onde
desfilaram todos os personagens, dos banqueiros às prostitutas, do grande
drama que levou a Alemanha à barbárie. O caráter político deste romance
se revela quando o leitor consegue perceber que a trajetória do personagem
central, de proxeneta a pequeno-burguês, descreve apenas uma
metamorfose heróica da consciência burguesa. Seu potencial educativo e
pedagógico pressupõe a compreensão de que é na linguagem oral, matriz
da antiga epopéia, que o livro busca a sua força lingüística.

Esse comentário de Benjamim, apreendido em toda a sua complexidade,
pode ser o ponto de partida para um trabalho de construção de texto mais
verdadeiro, onde há espaço para a pluralidade lingüística do mundo real,
assim como para as formas de expressão e vocabulário de diferentes grupos
sociais. O modo como falamos ou como escrevemos um texto interfere no
seu próprio conteúdo; ignorar a interdependência entre forma e conteúdo
neste caso dificulta a inserção dos grupos marginalizados e o seu
aprendizado da norma culta da língua.

Memórias escolares

Infância em Berlim contém vários relatos de experiências escolares
significativas e comoventes. A carga de afetividade que se desprende da
leitura do nome e da assinatura de uma antiga professora, a senhorita
Helena Pufahl, revela de maneira exemplar como os processos cognitivos
na infância podem ser facilitados ou não por questões emocionais.

Entre os postais de minha coleção, havia alguns cujo texto escrito no
reverso se fixou mais nitidamente à minha memória que a própria
imagem. Traziam uma assinatura bela e legível: Helena Pufahl. Era
minha professora. O P com que começava era o de pontualidade, de
primor, de pundonor; o F indicava fidelidade, fervor, fortaleza, e quanto
ao L final, parecia ser o de leveza, de louvor, de lirismo. Portanto, se
aquela assinatura consistisse apenas de consoantes, como numa língua
semita, teria sido não só a sede da perfeição caligráfica, mas também a
fonte de todas as virtudes (Benjamin, 1995, p. 92).

A imagem da professora que ficou preservada em sua própria
assinatura, no verso do cartão-postal, é evocada sem retoques. Neste
trecho a memória parece ter conservado integralmente a emoção da
criança. Benjamin entra em contato com o seu passado observando
a caligrafia sobretudo das consoantes de um nome envolto ainda numa

Infância em Berlim: expedições às profundezas da memória

R. bras. Est. pedag., Brasília, v. 89, n. 221, p. 90-102, jan./abr. 2008.



100

atmosfera de encantamento. As palavras que as consoantes P, F, L sugerem
são mais que adjetivos – podemos lê-las como um documento, onde estão
impressas as marcas de uma experiência vivida com muita intensidade.
O tom confidencial do texto nos remete não só ao autor, mas também a
uma época.

Comparando os livros didáticos aos livros de literatura da biblioteca
do colégio, Benjamin (1995, p. 114) não perde o estilo, elegante e poético,
quando critica a fragmentação do pensamento no trabalho pedagógico, a
artificialidade do ambiente escolar, sua rigidez e falta de vitalidade:

Era no intervalo da aula que a coisa era feita: juntavam-se os livros
que, em seguida, eram de novo repartidos entre os pretendentes. Nem
sempre conseguia ser bastante ágil. Muitas vezes vi livros por mim
almejados caírem nas mãos de quem não saberia apreciá-los. Quanta
diferença entre seu mundo e os dos compêndios escolares, onde, em
histórias isoladas, tinha de me aquartelar durante dias e mesmo
semanas em quartéis que, no portão de entrada, ainda antes da
inscrição, exibiam um número. Pior eram as casamatas dos poemas
pátrios, onde cada verso equivalia a uma cela. Quão suave e
mediterrâneo era o ar tépido que soprava daqueles livros distribuídos
no intervalo.

Acompanhando o percurso da memória em Infância em Berlim,
observamos que muitos lugares e situações podem despertar a memória
dos leitores: a casa sombria de uma tia, o mercado da praça Magdeburgo
com seus alambrados e piso de ladrilhos inesquecíveis, o carrossel onde
a sabedoria infantil descobre o eterno retorno das coisas, o pavilhão aban-
donado de um jardim com suas tentações e perigos. Momentos de ale-
gria, de expectativa e de prazer são narrados com requintes literários,
como no trecho onde Benjamin (1995, p. 88) revela o erotismo existente
na mão infantil que penetra a porta entreaberta do armário da despensa
para raptar guloseimas. Percebemos neste e em outros textos quão
impregnado de significações está o modo como comemos, sentamos ou
nos vestimos.

A força poética de algumas imagens, como as que encontramos em
“A Escrivaninha” (Das Pult), ativam a imaginação do leitor, transportando-
o para um mundo onde reinam a beleza e a simplicidade. Quando revela
sua paixão pela decalcomania durante certo período da infância, Benjamin
(1995, p. 119) nos leva até esse mundo, especialmente no trecho onde se
refere às singelas figurinhas que eram transferidas para os seus cadernos:

Freqüentemente, ao voltar da escola, a primeira coisa que eu fazia era
festejar meu reencontro com a escrivaninha, ao mesmo tempo em que
já a transformava no palco de uma de minhas ocupações prediletas – a
decalcomania, por exemplo. Num instante, no lugar antes tomado pelo
tinteiro, surgia uma xícara de água morna, e eu começava a recortar as
figuras. Quanto me prometia o véu atrás do qual me fitavam das folhas
dobradas dos cadernos! O sapateiro inclinado sobre as encóspias e as
crianças sentadas nos galhos das árvores colhendo maçãs, o leiteiro
diante da porta com a soleira coberta de neve, o tigre que se dobra pra
saltar sobre o caçador, cuja espingarda acaba de detonar, o pescador
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na relva diante de um riacho azul e a classe atenta ao professor que
ensina algo no quadro-negro, o farmacêutico à entrada de sua loja bem
sortida e cheia de cores, o farol com o veleiro em frente – tudo isso era
encoberto por um sopro de névoa.

Todas essas lembranças, ao serem recuperadas, liberam sentimentos
que podem ser compartilhados, demonstrando assim que a vida interior
não tem, por natureza, um caráter estritamente privado e que o empo-
brecimento da experiência humana pode ser, pelo menos em parte, trans-
formado através de uma articulação mais efetiva entre o individual e o
coletivo nas práticas escolares.

As expedições de Walter Benjamin às profundezas da memória nos
ajudam a perceber que a memória individual, pessoal, está sempre
vinculada à memória de grupos sociais (família e escola principalmente).
Por isso mesmo, quando as pessoas mexem com suas lembranças, até as
mais íntimas, elas atingem aspectos da vida coletiva e da história oficial.
Existe uma interdependência entre o trabalho de construção e democra-
tização da memória social e a recuperação da memória individual. Um
universo cultural que desconhecemos pode se revelar para nós através,
por exemplo, de lembranças escolares silenciadas durante muitos anos.
Na formação do professor, relacionar passado e presente, avaliando o
poder do primeiro em relação ao segundo e vice-versa, é fundamental.
Ao recuperar os acontecimentos que marcaram de forma positiva e ne-
gativa sua própria experiência escolar, o professor se fortalece, torna-se
mais consciente e menos inclinado a reproduzir mecanicamente suas
práticas. Organizando programas de curso e selecionando o que vai ser
ensinado em sala de aula, o professor estabelece prioridades; ao fazer
isso, ele atua como agente da memória coletiva. A compreensão da me-
mória e do esquecimento como formas de controle social é fundamental
para uma educação mais consciente e mais democrática.
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