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Resumo

Ensaio de uma cartografia das (micro)politicas do género e da sexualidade a
partir de elementos e figuragoes linguisticas da literatura de Caio Fernando Abreu
e de linhas narrativas presentes em matéria de capa do Jornal do Nuances — grupo
pela livre expressao sexual — e no documentario “Meu tempo nao parou”, realizado
em Porto Alegre pelo grupo citado. Em via(da)gem entre-discursos-fluxos de
sexualidades dissidentes, busca-se um modo de experimentacao da sexualidade e
do género, marcada em uma figura(agao) de linguagem: Irene. A homossexualidade
em contexto porto-alegrense e seus espagos-tempos de sociabilidade desde a metade
do século passado servem como fios que tecem esta composigdo cartografica.
Encontramos aqui uma problematizagdo dos processos de subjetivacao
contemporaneos na trama género, sexualidade e envelhecimento a partir de olhares

educacionais.

Palavras-chave: género; sexualidade; velhice; meméria; dissidéncia sexual; Aids.
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Abstract
Gender, sexuality and aging: (micro) policies of subjectivity and
education

This essay maps gender and sexual (micro)policies, based on elements and
linguistic figurations present in Caio Fernando Abreu’s work, on the narrative lines of
a newspaper front page article of 'Nuances’ — a group for the free sexual expression —,
and on the documentary 'Meu tempo nao parou’, made in Porto Alegre, also by that
group. On a (gay) cruising through discourses-flows of dissident sexualities, this essay
seeks a mode of gender and sexuality experimentation expressed on a figure(action) of
speech: Irene. Since the second half of last century, the homosexuality in the context of
Porto Alegre and its space-times of sociability have served as threads that weave this
cartographic composition. Here we find a problematization of contemporary subjectivation

processes in the plot of gender, sexuality and aging from educational views.

Keywords: gender; sexuality; aging; memory; sexual dissidence; AIDS.

Género e sexualidade dentro-fora de lugar:
perturbacoées linguisticas iniciais

Dizem por ai que vem de texto péstumo de Caio Fernando Abreu (2006) — “As
quatro irmas: psicoantropologia fake” — o termo “Irene”, interpelagao bastante
presente em algumas sociabilidades LGBT para designar gays idosos. Léxico pop,
contemporaneo e local, Irene consta em verbete préprio no dicionario Aurélia: a
diciondria da lingua afiada como vocédbulo origindrio do Rio Grande do Sul. O
microcompéndio de significados sobre as insurgéncias linguisticas de minorias
sexuais designa Irene como pessoa de idade avancada — “bicha velha”. A evocagao,
orienta o dicionario Aurélia, deve ser feita “como um berro de cabrito: Ireeeeeene”
(Lib; Vip, 2006). Certamente a entonacao poe acento normativo e injurioso.

A forma prescrita acima “debocha” (mesmo que, estranhamente, com alguma
empatia) de corpos que se movem em parcimonia de gestos e algum cansago nas longas
carreiras das diversas homossexualidades. No entanto, nao faz mister dizer que, de tao
repetida em muitas redes de sociabilidade, essa forma interpelativa jé foi incorporada
pelos proprios sujeitos a quem se destina tal marcacao, ndo sendo raros aqueles que se
dirigem aos seus pares etarios pelo termo. Do homossexual esclarecido em Caio a
representagao da “bicha velha rococé” nos territérios de sociabilidade em contextos
porto-alegrenses (e em alguns artefatos culturais, como o referido dicionério Aurélia),
uma disputa de significados se abre em algumas cenas da trans/contemporaneidade.

Assim, arrisca-se, Irene pode significar termo vintage tanto quanto marca

injuriosa. Pode representar algo de sentimentos nostalgicos de glamour e fechagoes’

! “Fechacao”, em alguns contextos homossexuais, é uma figura de linguagem que diz respeito a tomar a cena, fecha-la
ao seu entorno, fazer uma pose e destacar-se.
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que restaram da Cabana do Turquinho nos anos 50, das saudosas pistas e do palco
do Flower’s nos 70 ou dos dark 80, quando, no Bar Ocidente, reunia-se o rebanho
maldito, assombrando a moral dos bons corpos pela extensdo da Avenida Osvaldo
Aranha. E bem pode ainda ser um modo de denunciar um corpo estranho a
maquinaria pop LGBT da atualidade.

De certa forma, imagino, alguma espécie de panico estético-moral vem sendo
produzida pelas imagens da velhice, sugerindo a emergéncia da hegemonia de um
novissimo corpo gay a disputar representacdo hegemonica para as sexualidades
(ditas) desviantes. Nessa agonistica social das homossexualidades (mais amplamente
se pode dizer da diversidade sexual), Irene segue cambaleante a passos lentos, talvez
assustada. Saudosista e por vezes desolada, € empurrada pelos novos desafios da
juvenilizagao como estilo de vida LGBT. Entre esses desafios, evidenciam-se aqueles
de sua auséncia nas pautas politicas da nova agenda dos movimentos ditos minorias
sexuais.

Diante das “modernas” pedagogias de género e da sexualidade, o som da
mais estrondosa drag music oferece ruidos que nos impedem ou impoem dificuldade
de perceber as diferengas no interior das zonas minoritarias. O corpo idoso emerge
assim como expoente de uma nova monstruosidade forjada no interior de uma zona
abjeta. O idoso homossexual segue no anonimato e alguns estao guardados e/ou de
volta ao armaério, como afirma Dirnei Messias, interlocutor privilegiado sobre a cena
dissidente em Porto Alegre durante minha pesquisa de doutorado (Pocahy, 2011).

O suposto glamour das Irenes em vidas-patchwork aparece em certa medida
na literatura de Caio Fernando Abreu, como efeito de uma onda (politica e cultural)
das homossexualidades (para metaforizar com as ondas feministas), mas nao sem
uma importante perturbagdo (micro)politica de uma “performance de género” (Butler,
2005a, 2005D).

O texto de Caio, ao evocar Irene, é artificial, € camp — no sentido atribuido por
Sontag (1964) —, pois "néo faz referéncia a beleza, mas ao grau de artificio, de
estilizagao”, e nele vemos uma provocagao queer. Afinal, na sua sugestiva
psicoantropologia fake, Caio brinca e debocha do e com o que se pode denominar
performativo —ou o modo discursivo pelo qual os efeitos sdo criados, com a “reiteracion
de normas que preceden, obligan y exceden al actor” (Butler, 2005b, p. 328). Nesse
caso, a figura do velho homossexual toma corpo em um plano de abjegao. Em face
desse temor e fantasma moral, deito com a ideia de que é na superficie do mundo em
que nos encontramos e de onde talvez possamos procurar o que estamos fazendo de
nés mesmos. Al estaria, provavelmente, uma possibilidade do exercicio da arte de
escolher e (re)inventar o mundo, uma estética da/para a existéncia, em que,

[...] talvez, o objetivo hoje em dia ndo seja descobrir o que somos, mas recusar o que
somos. Temos que imaginar e construir o que poderiamos ser para nos livrarmos

deste “duplo constrangimento” politico, que é a simultanea individualizacao e
totalizagao propria as estruturas do poder moderno. (Foucault, 1995, p. 239).

Tanto Caio Fernando Abreu quanto Foucault, em suas formas de pensar, nos
sdo ainda hoje insuportaveis. Sdo eles também “Irenes profanadoras”, “bichas”

destruidoras de ansiosos e apaixonados desejos de (hetero/homo) norma em torno
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do que seria o humano viavel, provavel ou esperado. Eles contesta(ra)m em suas
obras (suas vidas loucas — e nao temos como esquecer a interpelagdo a Loca!, como
plano semidtico de uma experiéncia de si vertiginosa e autodestrutiva) regimes de
verdade na producao de significados sobre o corpo e o prazer, cada um a seu estilo
(embora talvez isso seja uma aproximacao nada convencional no plano académico).

Nesta cartografia, entendida aqui como um plano de intensidades comum e
heterogéneo (Kastrup; Passos, 2003), trato de recompor cenas fractais que permitem
aproximacodes com performatividades — insurgéncias linguisticas em movimentos
citacionais que tanto borram quanto reafirmam o tragado do regime politico da
sexualidade e do género em suas alergias e paixoes biopoliticas.

As performatividades que invadem esta cartografia tensionam os jogos
discursivos na producao da identidade e da diferenca (Silva, 2007). Afinal, dizer-se
gay, mona, veado, bicha, entendido ou “sou homem e ponto”, “velho”, “coroa”, Irene
(e outras formas de significacdo de suas identidades ou préticas sexuais) pode ser
tanto um ensaio de resisténcia quanto de ressignificacdo. Pode ainda refletir o
assujeitamento a uma nova ordem do género nos regimes discursivos da
homossexualidade e da idade, isto €, “quando uma pessoa se declara homossexual

€ a declaragdo que é performativa, ndo a homossexualidade” (Butler, 2004, p. 51).

Lonjuras poéticas: a gldoria do género

E o médico perguntou:
— O que sentes?
— Sinto lonjuras, doutor. Sofro de
distancias.
(Caio Fernando Abreu).

Eram tempos certamente duros e de institucionalizada repressao, marcados
por uma politica de estado de excecdo. No rol dos malditos e perseguidos — os inimigos
do Estado —, encontravam-se putas, michés, homossexuais (bonecas, veados, bichas,
travestis), intelectuais e militantes de esquerda, artistas...

A sombra da ditatura, no entanto, certo brilho e estética teatral insistiam em
animar o discurso de uma poténcia de liberacdo sexual, vivida dramaticamente
durante os anos 60 e 70. Arrisco afirmar que essa poténcia e habilidade micropolitica
javinha sendo gestada em décadas anteriores. Agrupamentos de “amigas” resistiam
as moralidades institucionalizadas e/ou aos restos morais de uma sociedade marcada
pelo racismo e pelo sexismo. Assim, antes e durante a ditadura, homossexuais
pintosos ou apenas entendidos (ainda utilizaremos essa expressao, como argumento
contexto-dependente) faziam das cenas locais de seus contextos-tempos pura
fechacao. Personagem emblematica e testemunha dessas tensoes € Rubina, travesti
porto-alegrense hoje um tanto cansada, talvez corpo-histéria que se move em gestos
mitdos e curiosos com as vertigens da aligeirada contemporaneidade:

Entre os lugares que mais gostava (Rubina) de atender [...] estava a Cabana do

Turquinho, que ja fervia em 1954. O Turquinho era um senhor que “gostava de

bicha que se lambia todo”, apaixonado pela Valéria Gaticha, uma das bichas mais
lindas que jéa passaram por aqui. Ele alugava “cocheiras”, como a gente chamava
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os galpoes, prédios abandonados ou mesmo terrenos baldios para instalar sua
Cabana, de forma bastante improvisada. [...] Comecou na Av. Jodo Pessoa, perto
do Cine Avenida; depois foi para a Praca da Alfandega; de 14, para a Voluntérios
da Patria, inclusive passando pela Ramiro Barcelos e outros varios lugares. [...] Os
bailes populares eram os baildes de hoje, lotados por bichas ricas e pobres (todas
frequentavam o mesmo espaco). [...]. Os bailes eram embalados por orquestras
musicais, um costume da época, um luxo! (Rubina: uma travesti..., 2004, p. 7).

Nos restos-rastros da narrativa de Rubina, fecham/abrem-se pequenos-
grandes mundos — explicitas comunidades. Aqui ouso chamar-lhes de “co-monas”,
experimentacoes de coletividade produtoras/produzidas em rituais linguisticos
(voluptuosos em expressoes abusadas e codificadas, misturando iorubd, nagd e
outras expressoes das linguas africanas a neologismos e inflexdes de linguagem no
feminino), gestos e praticas performativas. Nessa produgao de senhas (geralmente)
urbanas, a ressignificacao dos corpos e das vidas toma vida, instalada e instalando
posigoes de sujeito, ou seja, linguagem criando os corpos que nomeia.

Essa perspectiva de compreender as sociabilidades homossexuais em tempos
de clandestinidade também faz alusdo as “turmas” de amigos indicadas por James
Green (2000, p. 290) que funcionavam “tanto como rede de apoio quanto como um
meio de socializar individuos na subcultura, com todos os seus cédigos, girias,
espacos publicos e concepgdes sobre a homossexualidade”. Dessa ideia de “co-
monas” vem minha aposta de que essas sociabilidades se constituiram em espagos-
tempos educativos e ofereciam a possibilidade de pensar um plano de experimentacoes
(e até mesmo um curriculo) que agenciava elementos na produgdo de contorno e
forma existencial aos sujeitos em tela, no avesso das interpelagoes abjetas.

Lugar-tempo de experimentacao de si produzido por redes de cuidado, amparo,
engendrando uma sorte de lago social, isto é, praticas cotidianas clandestinas que
criavam condicdes para a ressignificacdo de si diante de um mundo de injurias e
violéncia. Tornar-se “mona” ou “veado” ou “sapatdo” ou “trava” na experiéncia de
uma comunidade produzida no avesso daquelas formas e relacbes impetradas pela
heterossexualidade normativa e compulséria pode apoiar-se na ideia de que “essa
‘comunidade imaginada’ é construida por meio de variadas formas de representagao”
(Silva, 2007, p. 47). Representagoes sao, aqui, marcas de poder de certo modo méveis,
plésticas e, também, normativas, claro, porque séo instituidas em relagoes de poder,
mesmo no avesso de uma interpelacdo normativa.

Suspeito que essa fabricagao de si na experiéncia da “co-mona” fosse menos
hierarquica, mais leve e horizontalmente erotizada (diante de um contexto de édio,
repressao, terror), podendo insinuar uma virada de jogo diante das representacoes
cléssicas e normativas de amizade, parentesco ou outras relagdes sociais. Bech (apud
Eribon, 1999) diz que estar com outros homossexuais permite ver a si mesmo nos
outros, e isso possibilita ao sujeito partilhar e interpretar a sua propria experiéncia e
produzir uma cultura ndo somente as sombras, mas a luz do dia e em todos os espagos
da cidade. Encontra-se em Judith Butler (2005b, p. 199) passagem que reporta a essa
producao de lacos de ressignificacao engendrados na sexualidade dissidente:

[...] “hacen de madre” unos de otros, son su “casa” y “se crian” entre si y la
resignificacién de la familia a través de estos términos no es una imitacién vana o
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inttil, sino la construcciéon discursiva y social de una comunidad, una comunidad
que une, cuida y ensena, que protege y habilita.

Porto Alegre também possuia espagos onde a sexualidade e as sociabilidades
erdticas da época de Rubina (cabe dizer que a época de Rubina é a de hoje)
possivelmente escandalizariam ou deixariam com inveja nossos contemporaneos.
No roteiro das praticas das co-monas, acompanhamos pegages barbaras em muita
volupia, fruigdo e glamour. A Cabana do Turquinho foi um desses lugares da histéria
da capital que ficou famosa nos anos 50 como um baile de carnaval realizado em
um galpao localizado inicialmente na Cidade Baixa (esquina da avenida Jodo Pessoa
com Venancio). Por 14 se reuniam prostitutas, lésbicas assumidas da cidade,
pederastas, travestis e também os bofes, claro:

Aquilo era mesmo uma bagaceirada! Mas era também a festa dos excluidos, do

pobrerio, dos vileiros, dos negros, dos operdrios brutalizados, das gentes feias,

daqueles que jamais seriam convidados para um baile no Clube do Comércio, no

Leopoldina Juvenil, nem mesmo no Gléria Ténis Clube! O publico cativo das festas

do “Turquinho”, os mais fiéis, depois do pessoal da noite, eram os estivadores e

arrumadores do cais. Além de assiduos visitantes da Voluntdrios, notadamente no

“Cabaré Matilde”, esses trabalhadores gozavam da fama de truculentos e brigoes,

onde quer que fossem. Na “Cabana do Turquinho”, protagonizavam as mais

demolidoras cenas do pugilato [...] Mas o baile atraia, também, gentes de outras

classes sociais em busca do inusitado, do folclérico, dos mitos que envolviam a

“Cabana”. E, mesmo que viessem sob a alegagao de olhar o fenémeno, ndo deixavam

de aproveitar a grande orgia que ali acontecia. Nao foram poucos os respeitaveis

senhores que, na “Cabana”, seriam vistos enroscados numa “bicha” fantasiada

de baiana, freneticamente, dancando a “Jardineira”. (Penna; Carneiro, 1994 apud
Germano, 2004).

As cenas das “via(da)gens” dos anos 50 e 60 eram marcadas certamente
também por convencdes identitérias — arranjos de pertencimento que produziam
prazer nas possibilidades de seu tempo e lugar. Praticas e manifestagoes de
sociabilidade operavam com marcagdes de género em muito expressas em binarismos,
como a relacéo da bicha/boneca em par e em oposigao a figura do bofe:

[...] no saldo era um agarramento, que sé vendo... Tinha “nego” com os “negécio de

fora” e os “veado” grudado! Se o cara tava muito bébado e ficava taradao, ia la prum

canto e mandava ver [...] ninguém se metia e a festa continuava. Era pau e pau! [...]
Se cheirava muito langa-perfume, que naquele tempo nao era proibido... E se bebia

de tudo, cerveja, “samba”, “cuba”. (Penna; Carneiro, 1994 apud Germano, 2004).

Podemos imaginar os efeitos desses jogos em termos de experiéncias
homofoébicas e heteronormativas, entre outras tutelas morais sobre as experimentagdes
do prazer. Green (2000) afirma que, nos casos de Rio de Janeiro e de Sao Paulo (e
possivelmente uma aproximagao seria possivel no contexto de Porto Alegre e outras
cidades do Pais), muitos bofes (os supostos “homens verdadeiros”, heterossexuais)
se envolviam em encontros furtivos ou mesmo em festas prolongadas com as bichas
depois de deixarem em casa as namoradas ou noivas. O argumento do autor é que
os severos cédigos morais dirigidos as mulheres, sobretudo para que se casassem
virgens, ampliavam as possibilidades de experimentacao da sexualidade com as

chamadas bonecas, geralmente homossexuais efeminados. Tais codigos eram rigidos
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também em relagdo as préprias bonecas, afirma Green, pois era abominéavel a ideia
de que duas bichas pudessem transar em qualquer hipétese de conjugalidade ou
parceria.

Cabe ressaltar que esse quase esforco de ilustragdo, um tanto taxondmica,
serve exclusivamente para problematizar como as préaticas sexuais e as formas
de sociabilidade permitiam a articulagdo do género e da sexualidade na construgao
das identidades marcadas e veiculadas nos contextos de sociabilidade;
inicialmente tais contextos eram localizados em espacos fechados e mais tarde
ocuparam a cena publica, disputando significados naturalizados em torno do
corpo e do género:

A diferenciacdo de “classe” entre os homens que circulavam no mundo dos

bichas, bofes, tias e entendidos ndo era um fator automaticamente determinante

na formacao da identidade sexual dos individuos, mas isso, no entanto, teria um

impacto nos modos pelos quais as pessoas se apresentavam e como se conduziam
entre sua subcultura e a sociedade mais ampla. (Green, 2000, p. 309).

Para Weeks (2000), a fim de que possam surgir as identidades distintivas
(gays, 1ésbicas, travestis e outras) como um espago possivel de vida e alargamento
de possibilidades diante das normas de género e sexualidade, algo mais que a
atividade sexual ou mesmo o desejo homossexual seria necessario. Para ele, seria
preciso imaginar a possibilidade de algum tipo de espaco e apoio social ou uma rede

que desse sentido as necessidades dos sujeitos.

I will survive

Na trajetoria da politica anglo-saxdnica e em seus respingos globalizados, de
maneira significativa, as sociabilidades homossexuais e sua esfera “publica” e
“alternativa” foram se agitando em termos de um “"mundo gay” ou de uma “vida gay”,
especialmente centrada na experiéncia de homens gays, com efeito, mas retrato
também (mesmo com suas restrigdes) de uma polissemia de género enquanto lugares-
espacos lésbicos e trans, a qual dava contorno a uma sorte de sociabilidade marcada
pela légica de duplos mundos, existindo em paralelo a esfera publica dominante.

Para Chauncey (2002), tratava-se de um mundo constantemente criado e
recriado, no qual se entrava e saia muitas vezes por dia. Talvez um pouco ainda
como vivemos hoje, em que a experiéncia do reconhecimento é uma luta a cada dia
retomada, a exemplo de praticas e instituicdes que pressupdem que todos e todas
sao desde sempre heterossexuais.

Nos anos 70, como podemos perceber no relato abaixo, a “vida gay” (mesmo
que expressamente privada) em Porto Alegre parecia estar mais visivelmente florida
que nas décadas anteriores, mas a repressao nao era menor que em outras cidades

do centro do Pais:

Nao era fécil ser veado nos tempos da Rubina. Quem andava vestido de mulher ou
tinha cabelo comprido ia parar na cadeia, sem choro. Mais de uma vez ela precisou
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entrar num banheiro para limpar rapidinho a maquilagem do rosto, e assim escapar
da policia. (...) A Boate Flowers. Claro, antes do Flowers tudo era muito camuflado.
O Flowers foi a primeira discoteca dirigida para o publico guei da cidade, e onde os
primeiros shows de travestis foram apresentados de 1971 a 1975. Ficava na Praca
Jaime Teles e borbulhava sob o comando do Dirnei Messias. A boate proporcionou
momentos gloriosos na vida de muitos e muitas porto-alegrenses, ricos e pobres,
chiques e bagaceiras. (Rubina: uma travesti..., 2004, p. 7).

A “Geracao Stonewall”, afirma Chauncey (2002), considerava que a revelacao
da homossexualidade aos heterossexuais era necessaria ndo somente para afrontar
as concepcgdes erroneas sobre os homossexuais, mas também para suportar a
vergonha e manter a integridade pessoal. Isso o fez pensar que talvez se pudesse
dizer que esses sujeitos seriam talvez mais “progressistas” do que os que sucederam
aqueles dos anos 60, que passaram a operar com representagdes marcadas nas
figuras de modelos transgéneros, gays e lésbicos como referentes universais.

No entanto, a polaridade masculino versus feminino = bofe (“homem de
verdade”) versus bichas e bonecas comecava a dar os primeiros sinais de
fragilidade diante de representagdoes contestadoras como a androginia e as
performances ambiguas e a bissexualidade enquanto categoria de experimentagao
e identidade. Foi nas paginas do jornal O Snob, veiculado durante a década de
60, que se expressavam os primeiros ventos de representacoes (homonormativas)
da homossexualidade que se abriam a figura de um homossexual “masculino”,
“macho”, como os “homens de verdade”, refutando a feminilidade e os trejeitos
das bonecas, sempre apresentadas como “uma caricatura mal feita da mulher”,
conforme anunciado no peridédico (Green, 2000).

Nos anos 70, a emergéncia dos Dzi Croquettes, Os Mutantes, o movimento
tropicalista e, em especial, das figuras de Ney Matogrosso, Caetano Veloso,
Gilberto Gil e Fernando Gabeira (Green, 2000; Trevisan, 1986) abria um caminho
de estranhamento as normas de género e a coeréncia imposta pela
heterossexualidade no dominio publico, politico e midiatico na sociedade
brasileira. Uma flexibilizagcdo que, quando nao afirmada diretamente (Green,
2000), ao menos em hipdtese e suspeita, sugeria a possibilidade de uma
bissexualidade.

Essa desestabilizagdo nas formas instituidas vai encontrar nas experimentagoes
dos anos 80 e no surgimento da Aids uma nova trama. Embalada pela popular musica
de Pepeu Gomes “"Masculino e feminino” (1983), a figura do bissexual entra em cena
de forma mais definida, na esteira da nova politica para as identidades que passam
a tomar vulto, borrando as supostas certezas identitarias. Embora, como afirma
Seffner (2003), a masculinidade bissexual nao tenha tradicao de movimento social,
pode-se aceitar a hipétese de que em algum momento, e possivelmente articulada
a trama discursiva da Aids, ela tenha entrado em cena de forma mais explicita,
conquistando certa visibilidade, encontrando referéncia nas figuras quase miticas
de artistas da musica popular brasileira, como Gil e Caetano, ja citados. Evidentemente,
havia um precgo a ser pago por ser um “homem (de verdade) feminino”. Instancias
e formas sociais que, como aponta Tomaz Tadeu da Silva (2007, p. 42), “sao

construidas discursiva e linguisticamente”.
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“A tia, a maldita”?

Os anos 80 podem ser considerados um divisor de dguas das experimentagdes
da sexualidade e das convengbes de género, sobretudo daquelas tidas como
marginais, considerando-se a centralidade ocupada pelo surgimento da Aids, que
fechou uma trama no discurso sobre o corpo e o prazer e redimensionou as “politicas
de identidade”. No imaginario popular de quem viveu a década como tempo politico
sombrio e melancdlico, fechado em uma cena dark, os 80 podem ser representados
como uma “euforia triste” projetada na linguagem do videoclipe, o produto
vertiginoso da pop music que toma a cena nessa década. De certa forma, essa foi
uma época transtornada pelos ecos da agitagdo dos movimentos pela abertura
politica, do movimento feminista e de outros "novos movimentos sociais” em cuja
agenda sao apresentados problemas sociais fundamentais, como exclusao social,
cidadania e democratizagao, cultura e autonomia (Scherer-Warren, 1999) — tudo isso
experimentado em um corpo amedrontado com os perigos que o prazer do sexo
passara a anunciar.

Transformacoes culturais que vieram vestidas no melhor estilo de moda
unissex. Em Porto Alegre, o bairro Bom Fim fechava a cena escura do rebanho dos
malditos:

Dai na Fernandes Vieira abriu o Esperan¢a que também se tornou um bar ali. Ele ja

tinha uma proposta mais almofadao, alternativa, ja se era um pouco mais liberado

assim. E até ai todo mundo feliz assim, era uma comunidade essa Osvaldo Aranha,

sabe? As pessoas circulavam assim como quem circula na Rua da Praia, bem

tranquilo, bem, todo mundo se amando, eu sempre digo que naquela época todo

mundo se queria, todo mundo se amava, todo mundo se respeita porque so o fato

de tu estares na Osvaldo Aranha tu ja era diferente, né. O fato de tu frequentares

o Ocidente ja era diferente, tu ja tinhas uma cabeca mais liberal, né. (testemunho
de Edna). (Meu tempo..., 2008).

O giro vertiginoso provocado pela Aids nao reordena somente a pauta da
agenda do movimento homossexual brasileiro, recém-estruturado, mas também o
cotidiano de muitos homossexuais e travestis. A epidemia, popularmente chamada
de tia ou de maldita entre muitos homossexuais, passa a ser uma questao das vidas
marginais e também o registro de uma morte social e/ou fisica pré-anunciada. Putas,
usuérios de drogas e homossexuais ocupam a cena a sombra do medo. Assim, a
palavra de ordem “sair do armério” passa a ecoar como sinal de exposi¢do ao risco
da violéncia e de um isolamento social ainda mais perverso, produzindo uma virada
politica no movimento de liberagdo homossexual:

O advento da Aids, no inicio dos anos 80, complexificou estas relagdes e serviu

de motivo para o recrudescimento de preconceitos contra os homossexuais, e a

prépria homossexualidade masculina se transformou num sinénimo de Aids. No

inicio, a associacao chegou a tal ponto que a doencga, recém-descoberta, chegou

a ser chamada de Grid (Gay Related Immunedeficiency) nos meios cientificos, e

de cancer gay, peste gay ou peste rosa pela imprensa e pela opinido publica [...].
(Daniel; Parker, 1991 apud Terto Junior, 2002, p. 148).

¢ Expressao de sentido cifrado utilizado em algumas comunidades homossexuais para referir-se a Aids:

“a tia a pegou”, “ela esta com a tia” ou, simplesmente, “estd com a maldita”.
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Com a epidemia, um recuo. Muitos homens homossexuais e travestis,
interpelados como causadores e propagadores da peste que ameagava a vida humana,
recuaram atonitos. Aponta Llama (apud Séaez, 2005) que todo corpo com Aids passou
a ser um corpo homossexual ou, em todo caso, um corpo desalmado (corpo de mulher,
drogadito, pobre, negro ou imigrante). O armario volta a fazer parte do repertorio
de muitos, atonitos com o cancer gay e seus estigmas:

[...] Eu e a Paula Louca, que é uma amiga minha de 68 anos, nés fomos apedrejados,

descendo uma rua no IPE, onde nés mordavamos. Nés iamos numa feira, comprar

alguma coisa, porque na feira era mais baratinho e tudo né: “ah, vamos la comprar
cebola?” Vamos. Quando a gente tava descendo, a gente teve que voltar porque

nao deu, porque tinha um monte de guri jogando tijolo e gritando: “ah, os putos,

mata, a peste gay, esses al tem que matar!” E tijolada. (testemunho de Luiz Carlos
de Martins da Veiga [nome artistico: Dheyser Veigal). (Meu tempo..., 2008).

Ativistas homossexuais passam a engajar-se na luta contra a Aids em um
movimento que amalgamou duas frentes. A epidemia e a homossexualidade passam
a ser vistas quase que inseparavelmente. Precisou-se de forga e coragem para lutar,
em meio as terriveis perdas de amigos e companheiros, e ainda sobreviver as ameacas
e interpelagoes constantes:

Ah, o Cury morreu, o Léo morreu, o Ney morreu... o proximo sou eu... O Ney morreu,

o préximo sou eu? Nao tem... foi uma coisa assim: ah, morreu de um cancer, cancer

no pulméao, uma parada cardiaca, ou uma moto atropelou, morreu. Nao. A pessoa

tava ali, normal, legal com a gente. Ah, foi 14 fez um exame: “Oh, tu é soropositivo”.

E isso, no dizer “tu é soropositivo”, j& comecava a aniquilar: “que eu ndo tenho mais

esperanga de vida, € uma doencga que mata, é a peste gay.” (testemunho de Luiz
Carlos de Martins da Veiga [nome artistico: Dheyser Veigal). (Meu tempo..., 2008).

Na esteira dessa luta, o sentimento de solidariedade que constituia as redes
homossexuais nos tempos da clandestinidade tem agora uma ampliagao de sentidos:
o terror dos cortes em muitas biografias, a perda de amigos, companheiros e
amantes. Pode-se pensar que foi em parte essa solidariedade e constituicao da
amizade como politica, como modo de vida (Foucault, 2001), que sustentou o
enfrentamento dos terriveis primeiros anos da disseminagao da Aids, uma vez que
o Estado negligenciava a questao da epidemia que a cada dia atingia ou levava
alguém préximo. As companheiras 1ésbicas ocupam um lugar importante nessa
trama, protagonizando articulagdes e enfrentamentos solidarios em face da politica
do terror que emerge.

Um dos sentidos da solidariedade que marca a luta contra a Aids criou a
possibilidade da (re)invencao de redes de novas subjetividades, apontando novas
representacdoes em torno da sexualidade, uma vez que muitos homossexuais
produziram, constrangidos e contingenciados pela constante interpelagdo normativa
e seus atos de injuria, uma alianca mais forte ainda em torno das comunidades e
dos estilos de vida “alternativos”. Como estratégia de ressignificagao coletiva, tornar-
se, viver e resistir como uma mona era um ato politico — um efeito da amizade como
politica, como modo de vida. Em companhia de outras, importava ressignificar suas
vidas diante dos imperativos do isolamento e/ou de certa morte social anunciada

em um diagnéstico (seu ou de um amigo proximo):
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O Cury que eu amava de coragao, quando ele soube que ele tinha o HIV, ele nao
quis mais comer, ele ndo achava mais a vida interessante, ele achava que nada
mais valia a pena, e ele era bonito, ele era forte. E ele foi definhando, definhando
e a gente viu ele terminar pequeninho, em cima da cama. O Léo também... [pensa
e seus olhos se enchem de lagrimas]. (testemunho de Luiz Carlos de Martins da
Veiga [nome artistico: Dheyser Veigal). (Meu tempo..., 2008).

A narrativa de Dheyser pode associar-se com aquela proposta por Eribon
(1999) de que as sociabilidades 1ésbicas, trans e gays se fundam primeiro e antes
de tudo sobre uma pratica e uma politica da amizade. No entanto, e de outra parte,
também se observa uma reviravolta em relacao as experimentacoes da sexualidade.
As figuras comuns dos bofes (homens de verdade), que pairavam desde os primérdios
das sociabilidades com as bonecas, veem no surgimento da Aids uma ameaga e um
imperativo: “nao mais transaras com uma bicha!”:

[...] diminuiu a frequéncia daqueles que nés chamévamos homens. Af ia 1a nés, ai

tinha mais um rapazinho, um milico que saia do exército e vinha para ali, [...] tinha

avontade, querer, de beijar, de abragar ou ndo. Essa frequéncia diminuiu mais pelo

titulo a peste gay. Eles ndo eram gays, eles s6 iam 14 usar os gays, eles ndo eram

gays, entdo eles nao queriam a peste. E essa frequéncia que nés chamdavamos,

bofinho, os bofinhos diminuiram mona? Ja era... ndo, a gente nao vai la porque eu

nao tenho HIV, ou a Aids, ou a peste gay, a gente vai l4, diminuiu essa frequéncia.

(testemunho de Luiz Carlos de Martins da Veiga [nome artistico: Dheyser Veigal).
(Meu tempo..., 2008).

Em uma das cartas de Abreu (2006, p. 271) ao amigo Mario Prata, podemos
ler as agruras de uma ferida ainda aberta, lambida pela ética da amizade:

Ando bem, mas um pouco aos trancos. Como costumo dizer, um dia de salto

sete, outro de sandélia havaiana. E preciso ter muita paciéncia com este virus

do cdo. E fé em Deus. E falanges de anjos-da-guarda fazendo hora-extra. E

principalmente amigos como vocé e muitos outros, gracgas a Deus, que séo
melhores que AZT.

Memorias-saberes-corpos que importam? (in)conclusoes

Marcas do tempo que nos dias de hoje parecem nao ter lugar. Gestos mitidos
e lentos também, dizem alguns. Saberes e lembrangas de outros tempos que parecem
janao ter forga. Os apelos cada vez mais agonizados pela marcagado de um estilo de
vida juvenil e diante de fundamentalismos de todas as ordens (politicos, religiosos,
epistemoldgicos) deixaram Irene meio deslocada, desprendida de suas redes de
significagdo. O relato cansado e melancélico de Rubina nos alerta sobre essa
agonistica da sexualidade e do género que toma ou tomba o corpo como lugar de
destituicao de valor e luta:

Ah, hoje ela td meio cabisbaixa, a Rubina... Nao tem mais amigas (vai apontando

nas fotos “a Dinorah ja se foi, a Lagrima ja morreu, o Eliseu ja morreu, Zequinha ja

morreu assassinado no Rio... Quase todas pegas pela Aids!”), ndo tem mais vontade

de sair na noite, encerrou sua fungao. As que estao vivas, como a Bizantina (a

famosa Angela Maria, que hoje esta na Itélia, pelo que sabe), o Paulinho Japonés,

a Veruska, nao encontram-se mais... Até 1992 ela frequentava o Discretus, o
Claudius, o Doce Vicio... A partir de 93, apés algumas tentativas de socializacao
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mal-sucedidas em que se sentiu como uma ET, uma “bicha velha” no meio de
tantos jovenzinhos, a veterana alterou sua rotina para recolher-se a vida privada.
Mas se nao da o ar de sua graca a noite, por outro lado dificilmente é encontrada
em casa durante o dia... “Td sempre na rua, caminho horrores.” (Rubina: uma
travesti..., 2004, p. 7).

Busquei até aqui (re)compor acontecimentos com esses (velhos)
companheiros, recolhendo memodrias (rastros e restos de corpos-acontecimentos)
que permitiram a alguns sujeitos narrados na experiéncia politica e cultural das
homossexualidades sairem transformados desde a apreensao a posicdes de abjecéo.
Neste texto, acho que temos alguma coisa em comum — alguma meméria de luta,
lutas do presente, narrativas-vidas que dizem respeito a uma ruptura com o
murmurio anénimo de vidas e experimentagdes desqualificadas pelos discursos
da normalidade.

A linguagem injuriosa, desqualificante e subalternizadora que interpela a
velhice como abjecao pode ser desestabilizada no interior mesmo de sua enunciacao
— no sentido do “ato pelo qual a lingua ou o cédigo se realiza, se concretiza” (Silva,
2000).

Ao se interpelar alguém por “Irene” — velho, veado, sapatéo, travesti, entre
outras formas abjetas —, tanto se localiza esse alguém em uma rede de significados
e representacoes que disputam a verdade sobre esse sujeito quanto essa mesma
interpelacao pode assumir uma forca estranha (queer) de forma a furar o bloqueio
dos enunciados discursivos que fazem do corpo idoso um corpo “menor” ou inferior.
Como afirma Silva (2007, p. 65), "o mundo estatico e morto das coisas e dos
significados fixos € um mundo sem disputa, sem contestagao. Ele esta simplesmente
ali: é um dado”.

Estou convencido de que, em face dos fluxos sociais e culturais envolvendo
as novas geracoes idosas, precisamos muito refletir sobre os processos educativos
e as préticas culturais mobilizadas na produgao de subjetividades na cena
contemporanea, da mesma forma que somos interrogados pelas problematizagoes
que derivam dos desafios e contestagdes sobre os ideais regulatérios de género e
sexualidade. Estou seguro e aliado das propostas de Doll, Ramos e Buaes (2015, p.
10-11), quando afirmam:

O trabalho educativo pode desconstruir o esteredtipo da velhice como algo

necessariamente vinculado a fragilidade, a pobreza e a vulnerabilidade, produzindo

novas imagens e novos saberes em relagao aos velhos. Atualmente, as identidades
de género, sexualidade e etnia sdo temas centrais no campo da Educacéao.

Aqui, e dessa forma, fecho uma cena de pesquisa — minha pausa cartografica
— acomunado de muitas Irenes, tantas outras-em-mim. Padecendo de lonjuras,
continuo a me perguntar por onde ela andara. Sei que ela esta perto, mas guardada
tao distante.

[...] ndo ter o reconhecimento, isso é muito triste. E doloroso. [...] Cada vez que eu

me lembro que eu, ndo somente eu, mas todos os artistas gays da minha época estao

chaveados no armaério, eu tenho vontade de morrer. (Dionisio, 69 anos, interlocutor
em pesquisa). (Pocahy, 2011).
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