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A experiência de Angicos
Luiz Lobo

Resumo

O governador Aluísio Alves lançou um programa de alfabetização em massa 

para o Estado do Rio Grande do Norte, obteve financiamento da Aliança para o 

Progresso e escolheu Angicos, a cidade onde nascera, para experimentar um método 

inovador e eficaz. Em janeiro de 1963, um grupo de 17 jovens universitários e 2 

secundaristas chegou a Angicos para dar início aos círculos de cultura no lugar das 

salas de aula. No princípio, eram os debates sobre o que era parte da natureza e o 

que era feito pelo homem; depois, com as sílabas das palavras-geradoras, os 

participantes formavam suas palavras. Em 2 de abril, o encerramento com a presença 

do presidente da República e a comprovação da eficácia do Método Paulo Freire.     

 

Palavras-chave: alfabetização de adultos; Angicos (RN); Método Paulo Freire.
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Abstract
The experience of Angicos

The Governor Aluísio Alves launched a mass alphabetization program in the 

state of Rio Grande do Norte, which was financed by Aliança para o Progresso (in 

English, Alliance for Progress). He chose Angicos, the town where he was born, in 

order to experiment an innovative and effective method. In January of 1963, a group 

of 17 young college students and two high-school students arrived in Angicos to 

start the culture circles in place of the classrooms. At the beginning, there were 

debates about what was part of nature and about what mankind made. Then, with 

the syllables of the generative words, the participants would make up their own 

words. On the 2nd of April, the closing ceremony counted on the presence of the 

President of the Republic and on the confirmation of Paulo Freire’s method 

effectiveness. 

Keywords: alphabetization of adults; Angicos (RN); Paulo Freire’s method.

O governador Aluísio Alves chamou para trabalhar com ele no Rio Grande do 

Norte com um projeto ousado na cabeça: queria instalar a primeira faculdade de 

jornalismo do Nordeste. Instalamos a Faculdade Elói de Souza. Eu fiquei na área da 

Educação, trabalhando com Calazans Fernandes, também jornalista, secretário  

da Educação.

Angicos, para mim, era um local ligado à morte de Lampião, mas sabia que 

não havia sido no Rio Grande. Na verdade, essa outra Angicos é uma cidade do 

interior, onde nasceu Aluísio. À época, tinha cerca de 70% de analfabetos, um dos 

maiores problemas da região.

Aluísio queria fazer um programa de alfabetização em massa, acreditando 

conseguir financiamento com a Aliança para o Progresso, então em grande atividade 

no Brasil, especialmente no Nordeste.

Calazans sugeriu chamar Paulo Freire, um educador católico de Pernambuco, 

que anunciava ser capaz de alfabetizar em apenas 40 horas de aula. 

O governador pediu mais informação e soubemos que Paulo Freire havia feito 

uma experiência, razoavelmente bem sucedida, com porteiros da cidade do Recife, 

mas que preferia trabalhar com turmas mais homogêneas que aquela, que comportava 

gente de várias regiões do Estado e até do Ceará e da Paraíba.

Feitos os contatos iniciais, surgiram dois problemas: os monitores ideais seriam 

jovens universitários, voluntários que passariam por um período de preparação e 

ganhariam pelo serviço, mas deviam estar dispostos a ir para o interior com pouco 

ou quase nenhum conforto material. O perfil ideal de monitor já estava comprometido 

com outra experiência de alfabetização, comandada pelo secretário municipal de 

Natal, Moacyr de Góes, e com o prefeito Djalma Maranhão, que mantinha a campanha 
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De Pé no Chão Também se Aprende a Ler, mas usava métodos tradicionais de 

alfabetização.

Não sendo da terra, nem político, fui um dos encarregados de conversar com 

Djalma, que tinha a desconfiança dos aluizistas por ser da oposição e comunista. 

Excelente figura humana, apreciador de uma cachacinha, foi em torno desse tema 

que começou nossa conversa. Aluísio acenava com um programa grande, para 

alfabetizar 100 mil pessoas, o que, segundo ele, podia até mudar o eixo político no 

Estado.

Djalma concordou com isso, mas temia que Aluísio tomasse para si e para os 

americanos as glórias da realização.

O outro problema era o caderno de encargos da Aliança para o Progresso, 

com exigências totalmente descabidas para um Estado pobre. Eles queriam, por 

exemplo, um mapa com a localização e a concentração dos analfabetos em cada 

cidade. As exigências eram tantas e tais que, se o Rio Grande do Norte pudesse dar 

resposta correta e fornecer tantos dados, provavelmente não precisaria pedir ajuda.

Depois de muita conversa, Djalma transferiu o problema para o irmão, o 

presidente do partido, que estava na Paraíba. Mas (contra o voto de Moacyr) disse 

que concordava desde que Aluísio não colocasse placas com o dedão (o símbolo da 

sua campanha havia sido um polegar erguido) nem com qualquer referência à Aliança 

para o Progresso. 

Aluísio concordou, mas foi consultar o povo da Aliança, que não se conformava 

em dar o dinheiro e não usufruir. O governador mostrou a eles que, com a força da 

mídia que controlavam, não seriam algumas placas que fariam a diferença.  

E perguntou, literalmente: “Vocês estão mais interessados na propaganda ou nos 

resultados?” Eles cederam.

Maranhão foi mais difícil, principalmente por conta do veto de Moacyr. O que 

acabou pesando na balança foi a atitude do pessoal católico, da Ação Popular (AP), 

que desconfiava de Aluísio, dos americanos, mas pensando pragmaticamente achava 

até engraçado usar os dólares para alfabetizar e conscientizar cidadãos. Porque o 

método não era só de alfabetização.

Calazans resolveu o problema do caderno de encargos com o jeitinho brasileiro: 

deu todas as informações pedidas, com detalhes, muita papelada e muitos mapas, 

inclusive da chamada rede viária...

Quando o material chegou à Superintendência de Desenvolvimento do 

Nordeste (Sudene), Celso Furtado riu e comentou que aquilo tudo era peça de ficção. 

Foi convencido a tomar parte, sob a promessa de Calazans Fernandes produzir dois 

relatórios por mês: um para justificar os gastos junto à Aliança para o Progresso e 

outro, verdadeiro, para a Sudene, e ir, mês a mês, aproximando a ficção da realidade 

até poder fazer uma única prestação de contas. E fez mais: com a aprovação do 

governador, contratou uma equipe que havia trabalhado em São Paulo com o 

governador Carvalho Pinto, para dar as respostas corrretas do caderno de encargos. 

Celso, por via das dúvidas, colocou um homem de confiança no Serviço Cooperativo 

de Educação do Rio Grande do Norte (Secern), organismo criado para operacionalizar 
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todo o esquema da alfabetização sem sofrer com a burocracia da Secretaria da 

Educação e do governo do Estado.

Os paulistas começaram logo a trabalhar e os relatórios a dar conta do trabalho: 

um de mentirinha e outro de verdade.

***

Angicos, por motivos óbvios, foi escolhida para ser sede da primeira 

experiência, que serviria como piloto. E lá se foram os 17 jovens universitários e, 

por falta de voluntários, mais dois secundaristas, em janeiro de 1963. Paulo Freire, 

na fase de preparação, insistia: vocês vão aprender tanto quanto ensinar e devem 

ficar bem abertos para os ensinamentos do povo, porque ele é sábio.

Acompanhei de perto a experiência de Angicos, como jornalista, contando 

com a desconfiança das moças e dos rapazes: minha origem era o jornal Tribuna da 

Imprensa, do Carlos Lacerda, que havia feito campanha contra a posse de Jango. 

Foi no jornal que conheci Aluísio, um dos diretores, e onde fizemos amizade. Acredito 

que os conquistei aos poucos, o que ficou consolidado com uma reportagem de 

página inteira contando a experiência que revolucionou a alfabetização, as 40 horas 

de Angicos. Também fiz o roteiro e dirigi um filme, em preto e branco, um 

documentário sobre aquela aventura de alfabetizar onde a iluminação era de 

candeeiro a gás.

***

A experiência de Angicos foi muito enriquecedora, menos do ponto de vista 

alimentar. Não era fácil comer mal todo dia e passar tanto tempo tendo como salada 

apenas cebola e tomate. Em compensação, saí enormemente enriquecido com a 

cultura popular.

O objetivo da primeira hora era conquistar o aluno, elevando sua autoimagem. 

Era exibido um slide, colorido, com desenho bem ajustado à cultura popular, 

mostrando uma paisagem do sertão. Tudo ali era facilmente reconhecível por todos 

os alunos, o que transmitia a eles a ideia de que sabiam mais do que imaginavam. 

Depois, na mesma paisagem natural eram introduzidos elementos de cultura: uma 

casa, uma cerca, o homem, a mulher. E o que se perguntava era também fácil de 

responder: o que é que era parte da natureza e o que é que era feito pelo homem. 

Nunca, antes ou depois, vi um modo tão claro e simples de estabelecer o que 

é objeto de natureza e objeto de cultura, o que não é fácil até para alguns dos bons 

filósofos contemporâneos.

Foi a primeira grande surpresa: numa das turmas houve uma discussão 

filosófica acalorada porque todos acertaram o que era de natureza e o que era de 

cultura, mas houve divergência quanto ao próprio homem. Segundo uns, o homem 

era um objeto de natureza; segundo outros, de cultura, “porque foi feito pelo homem”.  

Um debate enriquecedor e que deu o que pensar.

Outro episódio interessante envolvia as sílabas, que não eram chamadas 

assim. A palavra-chave era belota, aquele pendurucalho que enfeita as redes. Então, 

havia a família do ba, be, bi, bo, bu e havia a família do la, le, li, lo, lu, assim como 
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a família do ta, te, ti, to, tu. O segredo para fazer palavra era juntar um pedacinho 

de uma família com um pedacinho de outra, ou pedacinhos da mesma família. Os 

alunos eram incentivados a juntar pedacinhos e, evidentemente, as primeiras palavras 

eram de duas sílabas: bala, bola, bebi, tatu. 

Era um momento mágico, a revelação, quando os alunos percebiam o 

mecanismo de construir palavras e tinham sucesso em formá-las, o que faziam com 

muita alegria e orgulho.

Lá, em Angicos, há uma palavra para a pessoa analfabeta, ignorante: soturna. 

A maioria se dizia “suturna”, como eles pronunciam. Depois da aula da descoberta, 

uma senhora comentou: “Aprendi algumas palavras hoje, mas tem tanta palavra que 

vai levar muito é tempo pra aprender elas todas”. Ao final da hora seguinte, 

entrevistei-a e ela já estava consciente: “A gente só tem que aprender como é que 

faz palavra. Depois é só sair fazendo, todas elas”.

Alguém escreveu a palavra toli e o monitor disse que era uma palavra, mas 

que não valia muito porque não havia nada com esse nome. Mas quem escreveu não 

se deu por vencido: “Vale sim, é o nome do meu cachorro”. 

Um pedreiro entendeu perfeitamente o mecanismo e disse que cada pedacinho 

da família era como um tijolo. Fazer uma palavra era como fazer uma parede: era 

preciso juntar tijolinhos. Paulo Freire gostou muito da imagem da construção.

Em outra turma alguém escreveu potó e, novamente, o monitor informou que 

era uma palavra sem valor, porque não havia nada com o nome de potó. Foi uma 

risada na turma e o cidadão explicou o motivo de tanto riso: “Se você for tomar 

banho nu na represa, quando o potó entrar no seu rabo você vai ver, saber que ele 

existe”.

***

No dia em que, finalmente, os dois relatórios passaram a ser um só, o povo 

da Aliança para o Progresso foi avisado do que havia sido necessário fazer, por conta 

do alto nível de exigência do caderno de encargos. Foi um escândalo. Não só por 

terem sido enganados, como porque o caderno havia servido de modelo em toda a 

América Latina. Logo começaram a desembarcar em Natal os congressistas, 

deputados e senadores, governistas e de oposição, militares e agentes especiais que 

revolveram todas as contas e relatórios, até que se convenceram de que não havia 

desvio de verbas e que, simplesmente, algumas contas serviram para pagar a equipe 

paulista.

No campo político, Aluísio estava sofrendo mais com a sua própria gente do 

que com a oposição. Havia muita desconfiança entre os coronéis do interior e dois 

episódios agravaram a desconfiança. 

Em um deles, um trabalhador, cansado de esperar por sua justa paga e ciente 

dos seus direitos de cidadão aprendidos em sala de aula, exigiu seu pagamento. O 

patrão deu a ele uma carta e mandou que fosse procurar um outro dono de terras, 

em cidade distante, para receber o que lhe era devido e até um abono. Foi. Mas, de 

sabido, abriu a carta e leu. Era uma ordem para matá-lo. Foi um escândalo.

No outro, estalou uma greve em Angicos. O povo das frentes de trabalho 

recusava-se a trabalhar porque não estava recebendo salário. O governador irritou-se 
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muito, porque a verba federal não havia faltado e seu secretário da Fazenda informava 

que o dinheiro havia seguido sem falta. Aluísio pediu que eu verificasse o que estava 

havendo. Estava magoado porque um dos líderes da greve era aluno. Fui conversar 

com os líderes e eles disseram que estavam recebendo dinheiro porque o prefeito 

tirava do próprio bolso para emprestar a eles. Com juros. Na verdade, o prefeito 

emprestava aos trabalhadores o próprio dinheiro deles. Esse prefeito era irmão do 

governador. Foi outro escândalo que arrancou do então chefe da Casa Civil um 

comentário que corria entre os coronéis do sertão: “Esse povo tá ficando sabido 

demais”.

***

No encerramento das 40 horas, mais um momento emocionante: o presidente 

da República, Jango Goulart, estaria presente. O pessoal do protocolo da Presidência 

e do governo do Estado decidiu: não haveria discurso ou fala de qualquer alfabetizado. 

Calazans ainda tentou, junto a Aluísio, abrir um espaço de três minutos, mas o chefe 

da Casa Civil do governo do Estado, um ex-sargento (que, a propósito, era contra o 

projeto) vetou terminantemente.

Na hora da cerimônia, com apoio dos monitores e do próprio Calazans 

Fernandes, o Sr. Antônio se levantou depois dos discursos e pediu a palavra a Sua 

Majestade. Jango riu. E ouviu um agradecimento, porque, de todos os presidentes 

da República, só Getúlio Vargas havia estado no Nordeste, na época da fome da 

barriga. Jango Goulart foi o primeiro a ir, na época da fome da cabeça. Foi o mais 

aplaudido.

***

A reportagem e o filme sobre as 40 horas de Angicos, mais tarde, criaram 

problemas para mim. Já estava novamente no Rio de Janeiro quando um amigo, 

oficial da Força Aérea Brasileira (FAB), passou-me a informação: eu estava sendo 

processado em Natal como réu revel, acusado como comunista e subversivo num 

inquérito policial militar.

Alguns amigos da Aeronáutica, que me conheciam bem havia muito tempo, 

resolveram levar-me a Natal para depor, com a promessa de que me trariam de 

volta. Quem liderava o grupo era o major Vaz, depois assassinado (no chamado crime 

da rua Toneleiros) por dar proteção a Carlos Lacerda.

Quem me interrogou foi o temido coronel Ibiapina, insistindo na tese de que 

todos os envolvidos no processo de alfabetização eram corruptos e comunistas. Disse 

a ele que as contas eram rigorosamente prestadas a quem entrava com o dinheiro 

e que nunca houvera qualquer problema com elas. E que Paulo Freire, além de 

católico, era papa-hóstia, praticante de comungar todo domingo. Ouvi dele que Paulo 

Freire era um inocente útil.

O pior momento foi quando perguntei a ele se o general Murici também era 

comunista. O coronel indignou-se, disse que eu não podia perguntar, que só ele fazia 

perguntas. “Eu perguntei porque o senhor insiste em dizer que o método é comunista 
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e que todos os que se envolveram com ele também são. E o general está envolvido”. 

Dito isto, calei-me.

O coronel quis saber do que é que eu estava falando. Então contei que o 

general havia visitado Angicos, em roupas civis, conversado com os alunos e ficara 

impressionado com os resultados. A tal ponto que determinou que todos os recrutas 

do Exército sob o seu comando deveriam ser alfabetizados, antes de dar baixa. Paulo 

Freire preparou as fichas da alfabetização com palavras do dia a dia no quartel, e o 

coronel não sabia, mas, embora o método estivesse proibido no Brasil inteiro, 

continuava sendo aplicado nos quartéis da região. Fui solto.

***

A chamada Revolução exterminou com o mais bonito, competente e barato 

projeto de alfabetização. Os pedagogos criticaram porque os alfabetizados podiam 

escrever casa com esse ou com zê, sem levar em conta que o objetivo da alfabetização 

era alcançado: permitir a comunicação escrita. E com uma vantagem: como o processo 

é mágico, não havia analfabetismo regressivo, como nos métodos tradicionais.

Pobres argumentos. Mas, no fundo, no fundo, o que determinou mesmo o fim 

do projeto não foram os Círculos de Cultura em lugar das salas de aula, não foi a 

valorização da cultura popular; menos ainda, as palavras-geradoras. O notável silêncio 

que até hoje envolve Angicos e o método Paulo Freire, e o impedimento de retomá-

lo foi um conceito só: a conscientização. Alfabetizado ainda vai, mas com consciência 

de cidadão também já é querer demais.

Relembro, arrepiado, as palavras do general Humberto Castelo Branco, 

comandante do IV Exército e tido como um dos oficiais mais bem informados e 

intelectualizados do Exército, depois da cerimônia. Enquanto Jango sonhava em 

alfabetizar um milhão de brasileiros, rapidamente, e queria saber como, Castelo 

disse a Calazans, em tom premonitório: “Meu jovem, você está criando cascavéis no 

sertão”.
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