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Histórias de iniciação na arte
Ana Angélica Albano

Entre as lembranças mais antigas, guardo a descoberta do prazer da leitura,

através do encontro com Monteiro Lobato e suas Memórias da Emília. Desde então os

livros têm sido parceiros constantes, levando-me a outras memórias:

Memórias de Humberto de Campos, Memórias de um sargento de milícias, Memórias
de uma moça bem comportada, Memórias, sonhos e reflexões, e outras tantas de
personagens reais ou fictícios... Depois de um tempo, fui percebendo que não bastava
um bom roteiro, era necessário que o som da narrativa embalasse a história. Pois é só
assim, como diz Bachelard, que a leitura muda, a leitura vagarosa dá ao ouvido todos
estes concertos (Albano, 1998, p. 15).

Esta intuição de que a poesia era necessária para o prazer da leitura só veio

com o tempo e foi fundamental para minha educação estética.

Além da leitura, existiu sempre o prazer do desenho: os lápis de cor e os

cadernos em branco... as tintas vieram mais tarde, com a transparência das aquarelas

(Albano, 1998, p. 15).

A preferência por memórias e biografias já anunciava, mesmo sem que eu

soubesse nomear, o meu interesse pela psicologia: a possibilidade de observar como

se constroem as individualidades, como são tecidos os destinos. Percebo, agora,

quanto me impressionavam as aventuras daqueles que se transformaram em perso-

nagens, heróis dignos de pertencerem ao mundo dos livros – objetos de prazer.

A licenciatura em Artes Plásticas e o mestrado e o doutorado em Psicologia

vieram como conseqüência, não sei se natural, mas, com certeza, construída através

destes primeiros prazeres. Ou será que fui capturada por eles?
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Quando, em 1997, assumi as aulas de Didática e Prática de Ensino de artes

visuais na Faculdade de Educação da Unicamp, considerei um desafio interessante

ensinar didática de uma disciplina que, por definição, não se ensina. Partindo do

princípio de que Arte não se ensina, mas se aprende, passei a me questionar como

propor uma didática para o ensino da arte, que preservasse o caráter transgressor

inerente à natureza desta área. Recorri, como primeiro recurso, à minha tese de

doutorado, que foi e continua sendo, até agora, meu principal suporte na docência e

o ponto de partida para a pesquisa que venho desenvolvendo.

A tese nasceu da pergunta: Como um artista inicia outro artista?

O tema da iniciação acompanha-me há anos, guiando minhas observações,

orientando minhas leituras.

O interesse surgiu a partir do estudo da psicologia junguiana e tornou-se mais

presente quando, em 1983, passei a dirigir a Escola Municipal de Iniciação Artística de

São Paulo.

Recordo-me que, naquela ocasião, o nome da Escola causou-me

estranhamento: por que Iniciação Artística e não simplesmente Educação Artística,

denominação usualmente utilizada nos currículos oficiais de 1º e 2º graus?

Compreendia que o nome procurava identificar a intenção da Escola em aten-

der crianças que começam seu aprendizado artístico. A idéia de uma escola para as

idades iniciais ou para quem inicia um aprendizado, no entanto, intensificou minha

reflexão sobre a diferença entre iniciar e iniciar-se.

Observando os alunos que freqüentavam a Escola, percebia que, apesar de a

procura ser muito grande, poucos persistiam depois do período escolar, fazendo da

arte sua vida.

Uma coisa é possibilitar a expressão em diferentes linguagens para muitos e

outra coisa, muito diferente, é a decisão de alguns de criarem uma obra.

Apesar de todos os anos muitos alunos inscreverem-se para aulas de música,

teatro, dança e artes plásticas, quantos são hoje músicos, atores, bailarinos ou pintores?

Uns 10 ou 20, talvez menos... Qualquer pessoa pode expressar-se numa linguagem

artística sem necessitar fazer da arte sua profissão.

Diante desta constatação, voltei a perguntar: por que alguns optam pela arte,

renunciando à segurança de profissões socialmente mais reconhecidas, e submetem-

se a todas as provas movidos pela paixão da criação? (Albano, 1998, p. 21)

Considerando que meu centro de interesse é o ensino da arte e que já havia

constatado a diferença de desenvolvimento em alunos com as mesmas oportunida-

des, passei a me perguntar: seria possível um artista iniciar outro? E, se fosse possí-

vel, como isso se daria?

Para responder ou tentar responder a esta questão, era preciso encontrar artis-

tas que admitissem terem sido iniciados por outro artista. Como, necessariamente,

não são das Faculdades de Arte que saem os artistas, foi difícil encontrar um artista

que nomeasse outro como seu mestre. Percebi também que, entre os artistas, ou este

reconhecimento não existe com freqüência, ou eles não percebem sua formação desta

maneira.
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Acabei optando por trabalhar com um artista contemporâneo – Tuneu – que,

em entrevista a Ana Mae Barbosa e Paulo Pasta (1984), apontava Tarsila do Amaral

como sua mestra –  fato que me surpreendeu, pois não encontrara em sua obra

nenhum vestígio da obra da Tarsila, e, ao mesmo tempo, despertou minha curiosida-

de em pesquisar que mestra teria sido Tarsila, permitindo que Tuneu, encontrando

sua própria voz, fosse Tuneu.

Nos mitos de iniciação e rituais das tradições iniciáticas, encontramos na

figura do mestre a responsabilidade por submeter o discípulo a inúmeras provas.

Observando nossas práticas pedagógicas em educação artística, percebia como são

todas tão doces, tão preocupadas em aplainar o caminho, em retirar as arestas... Se

a pedagogia, hoje, preocupa-se em eliminar todas as provas, como acontece a inici-

ação contemporânea? Como iniciar alguém se não temos mais as provações rituais,

aquelas que possibilitam a passagem para um nível superior de consciência? Qual

seria o papel do mestre?

Em virtude da natureza do problema em questão, a pesquisa qualitativa reve-

lou-se a mais adequada, e, por meio de entrevistas não diretivas, procurei traçar a

história da iniciação artística de Tuneu. Durante todo o processo, minha atenção este-

ve focada em sua vida artística, em perceber como suas imagens haviam se transfor-

mado em obra e, também, em observar como fora a interferência de Tarsila neste

processo.

Ao longo da pesquisa, fui constatando que Tuneu a percebia como uma grande

mãe, um grande útero, um continente propício para o nascimento de sua obra. Não a

viu, em nenhum momento, como a figura terrível do anjo exterminador associada aos

mestres dos mitos. Ele a via como aquela que, observando suas tendências plásticas,

facilitava-lhe a percepção e a realização destas tendências como obra (Albano, 1998,

p. 127).

Passei, então, a refletir sobre o fato de que o artista é iniciado por sua própria

obra. É a obra por fazer que impõe o sacrifício, exigindo a entrega necessária ao

renascimento.

Esta idéia, que surgiu com toda a clareza de uma imagem no início do trabalho,

demandou dois anos de reflexão para que eu a compreendesse melhor e conseguisse

torná-la visível. Orientou, também, minha compreensão a respeito do papel do mestre

como aquele que facilita ao discípulo a percepção do projeto que virá a ser sua obra.

Tarsila colocou Tuneu diante da própria obra, mostrando-lhe, a cada passo, o

caminho que, mesmo sem perceber, ele já havia escolhido.

Penso hoje que esta é a mesma posição que devemos sustentar na Universida-

de: permitir ou abrir possibilidades para o aluno encontrar o seu próprio projeto, sua

própria voz.

Terminando a tese, tinha ainda a sensação de que talvez pudesse ter ido mais

longe ou penetrado mais fundo. Porém Cronos, o Senhor do Tempo, é rigoroso e

inflexível, mas sábio. Pois, se limita o grau de liberdade, são estes limites que ajudam

a conter a forma.

Os meses de convivência diária com Tuneu, Tarsila e os outros mestres, que

acabaram se tornando também meus mestres, auxiliaram-me a encontrar os caminhos
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que o texto a ser escrito exigia e a consciência de que em arte não seria produtivo adotar

metodologias de ensino pré-fabricadas.

Uma aula de arte, bela ou não, será sempre conseqüência da concepção de arte

e de belo de cada professor. Caem por terra, portanto, todos os métodos e fórmulas

prontas para o ensino de arte. Se aceitarmos este princípio, cada professor terá de

encontrar seu próprio caminho, a partir de suas escolhas estéticas e de como concebe

o sujeito a ser educado: autor ou reprodutor? (Albano, 2005, p. 7)

Para Mário de Andrade (1963, p. 28-29), isto acontece "porque realmente, em

arte, a regra deverá ser apenas uma norma e jamais uma lei. O artista que vive dentro de

suas leis será sempre um satisfeito. E um medíocre". Acrescentando adiante: "É prefe-

rível ficar na entressombra fecunda, que é só onde podem nascer as assombrações."

Para compreender melhor os caminhos da iniciação na arte, percebi que preci-

sava continuar adentrando as entressombras fecundas das memórias dos artistas,

uma vez que a pesquisa não se esgotava com uma história exemplar. Consciente de

que é a obra e não um mestre que inicia o artista, passei a orientar a pesquisa para a

observação do desenvolvimento da obra, com especial atenção para os pontos de

mutação no trabalho, que poderiam ser reveladores dos processos de iniciação.

Meu campo de pesquisa é o artista plástico do século 20. Interessa-me, parti-

cularmente, observar o período da ruptura com a necessidade de representação da

realidade, momento em que a obra de arte adquire autonomia enquanto objeto.

Apesar desta intenção inicial de continuar, apenas, no campo das artes visuais,

os escritores começaram a chamar minha atenção, especialmente pela quantidade de

memórias disponíveis. Compreendi que poderia, por analogia, fazer pontes entre as

duas linguagens, observando o processo criativo de escritores e de artistas plásticos.

O foco da pesquisa passou, então, a ser artistas que escreveram memórias, diários e

cartas, mas podendo recorrer também, em alguns casos, à técnica de história de vida

e entrevistas não diretivas.

Para compreender os caminhos da iniciação na arte, transito pelos campos da

psicologia, da história da arte e da educação.

Sem a intenção de desvendar o mistério da criação – mistério que deve

permanecer mistério –, venho observando depoimentos de artistas, procurando

apreender como percebem seu processo de criação. E, mergulhando em antiga voca-

ção pelas biografias, vou recolhendo relatos, recortando e alinhavando impressões.

Apesar do fato de trabalhar no entrecruzamento da Arte com a Psicologia,

quero deixar claro que não entendo a obra de arte como um sintoma. Não tenho

interesse em explicar a obra do artista por sua história de vida, mas exatamente o

contrário. Sinto-me mais próxima da idéia de obra de Merleau-Ponty (1980, p. 122),

que, referindo-se a Cézanne, diz: "A verdade é que esta obra a fazer exigia esta vida."

Não pretendo, portanto, buscar as determinantes da obra na vida, mas, antes, olhar

para a vida através da obra.

A obra é, portanto, o meu foco, mas poderia, também, dizer: o desejo de obra.

Porque considero que artista cria respondendo a um desejo, a uma necessidade. Ele

não cria por uma demanda exterior. Ele não produz mais porque vai ganhar dinheiro,
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ou mais dinheiro. Ele não responde, necessariamente, a esse padrão. Eu diria que o

artista responde a uma pressão interna, ou, como disse um poeta: o artista é como o

garimpeiro, que vive procurando uma coisa que não perdeu.

Nos depoimentos de alguns artistas identifico o reconhecimento desta pressão

interna:

– Não faço um disco quando quero, faço quando preciso. Não sei exatamente o que dita
esta necessidade. Não é uma pressão de fora, é uma pressão que eu mesmo me coloco.
Não sei explicar qual a sua natureza, mas a verdade é que isso vale para todos os meus
discos. (Chico Buarque)1

– Você quando escreve está criando um objeto. Cria independentemente do público
que vai ler o trabalho. Não escreve poesia visando o sustento. Escrevem-se poemas
como poderia fazer qualquer outra atividade: ginástica, natação. Aquilo é uma neces-
sidade, algo do qual você não pode abrir mão – e pronto. Quer dizer, a poesia é uma
coisa bem mais pessoal do que social. É um uso da linguagem, que por sua vez, se trata
de um instrumento social. (João Cabral de Mello Neto)2

– Sempre li muito. Isso continuou depois que me tornei um advogado muito ocupado.
Não há nenhuma ocupação que me dê mais prazer do que ler, à exceção de escrever.
Escrevi meu primeiro livro (aos 56 anos) porque tinha chegado a hora de escrever. [...]
Chegou uma hora que precisava escrever e esta experiência era para mim a mais forte.
Tendo escrito o primeiro, escrevi o segundo para não ser autor de um só livro. Tendo
escrito o segundo escrevi o terceiro para não me tornar autor de dois livros. E agora
estou escrevendo o quarto... (Louis Begley).3

Uma obra de arte é boa quando nasceu de uma necessidade. Neste caráter de origem
está o seu critério – o único existente. Também meu prezado senhor, não lhe posso dar
outro conselho fora deste: entrar em si e examinar as profundidades de onde jorra a sua
vida, na fonte desta é que encontrará a resposta à questão de saber se deve criar. Aceite-
a tal como se lhe apresentar à primeira vista sem procurar interpretá-la. Talvez venha
a significar que o senhor é chamado a ser um Artista. Nesse caso aceite o destino e
carregue-o com o seu peso e sua grandeza, sem nunca se preocupar com a recompensa
que possa vir de fora. O criador, com efeito, deve ser um mundo para si mesmo e
encontrar tudo em si e na natureza a que se aliou (Rilke, 1978, p. 24-25).

– Desenhar era uma necessidade física para mim. Eu estava muito isolado. Ninguém me
dava a mínima. Isolado demais... Sim, porque eu via além das estreitezas. Eu vivenciei
esse isolamento muito dolorosamente, muito violentamente quando ainda era bem
novo, bem menino (Juan Miro, 1992, p. 16).

– Quando a gente quer expressar algo muito profundo escreve um poema ou um
romance, procura assim objetivar uma paixão. Em geral a escrita nasce de uma voca-
ção, a gente está condenado a escrever sobre certos temas. Acontece a mesma coisa
com o amor, que começa com uma atração involuntária – a que a gente está destinado
– e depois se converte, através do livre arbítrio, numa forma de liberdade. Trata-se de
uma questão tão antiga quanto a filosofia. Não há resposta e as respostas que encon-
trei me parecem igualmente insatisfatórias. Há uma relação eterna entre a palavra
destino e a palavra liberdade (Otávio Paz).4

A necessidade surge, assim, como uma ponte que me leva à outra idéia muito

antiga: a noção mítica de destino.

Curiosamente, quem me introduziu à noção de destino foi Mário Schenberg em

uma entrevista a Amélia Hamburger, publicada em 1984 no livro Mário Schenberg:

entre-vistas, pela Editora Perspectiva. E talvez tenha me impressionado mais por vir

de um físico:

1 Massi, 1994.
2 Costa, 1992.
3 Carvalho, 1994.
4 Milan, 1994.
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– Hoje se obriga a pessoa a publicar muito, se obriga a publicar demais [isso era a
década de 80...]. O critério de julgamento da eficiência científica de uma pessoa é o
número de publicação, o que é uma idéia absurda, porque, por exemplo, há pessoas
que publicaram inúmeros trabalhos que ficaram totalmente desconhecidos [...]. Essa
preocupação de ter um grande número de trabalhos publicados às vezes pode prejudi-
car as pessoas, se é que não prejudica sempre. Pode ser que prejudique sempre porque
a pessoa fica naquela tensão de estar publicando, e sempre outras coisas, sem ter
tempo para se concentrar bastante sobre uma determinada coisa. Se o destino for ter
somente uma idéia, mas boa, pode ser como Bose, que pode ter publicado muitos
outros artigos mas bastou o de meia página para ter importância.

Amélia, então,  pergunta: "Seria uma questão de ir em profundidade no trabalho?"

Ao que ele responde:

– E não é somente uma questão de ir em profundidade num trabalho, mas de ir num
destino também. Acho que existe alguma coisa que está além da vontade da pessoa. A
pessoa não faz um trabalho profundo e original porque queira fazer um trabalho
profundo e original. Faz porque faz, e às vezes nem se dá conta de que está fazendo um
trabalho profundo e original. Outros é que vão se dar conta disso, às vezes, até depois
da morte da pessoa. Acho que há um destino, nisso eu acredito. Toda minha carreira de
físico, por exemplo, se definiu por volta dos treze anos quando estudei física e geome-
tria (Hamburguer, 1984, p. 148).

Esse depoimento de Schenberg provocou-me uma estranha surpresa. Tinha

terminado o mestrado e só muitos anos mais tarde, durante o doutorado, voltei a

refletir sobre essa idéia, que inspira, hoje, minha pesquisa.

O que procuro, mais exatamente, é encontrar uma luz para focar estes mo-

mentos que marcam o encontro com o destino, ou, como vim a descobrir com Hillman,

o encontro com o daimon.

Hillman (1997, p. 16) apresenta esta idéia em O código do ser:

Em resumo, então, este livro é sobre vocação, destino, caráter, e sobre imagem inata.
Essas idéias formam a "teoria do fruto do carvalho", que sustenta que cada pessoa tem
uma singularidade que pede para ser vivida e que já está presente antes de poder ser
vivida. (…) Usarei muitos dos termos para esse fruto do carvalho – imagem, persona-
lidade, fado, gênio, vocação, daimon, alma, destino – de forma bastante intercambiável,
dando preferência a um ou a outro conforme o contexto.

Os encontros com novos interlocutores são momentos importantes para a

pesquisa, quando idéias que pareciam isoladas passam a ganhar sentido pela desco-

berta de um outro que as significa. "O seu olhar melhora o meu", diz Arnaldo Antunes

(1997, p. 65).

A psicologia que busco, através de Hillmam (1997, p. 44), é "uma psicologia

que se baseie mais na imaginação das pessoas, do que nas estatísticas e nos diag-

nósticos, quero a mente poética aplicada aos históricos dos casos para que possamos

lê-los pelo que eles são, formas modernas de ficção e não relatórios científicos".

Ao procurar, na obra, o momento em que se define a voz do artista, meu

interesse é dialogar com as imagens que animaram estas obras e tentar focar, quando

possível, os pontos de mutação – aqueles onde o artista arriscou tudo para encontrar

sua forma. Focar as obras que poderiam até ser consideradas erros na época em que

foram criadas (porque a beleza surge, quase sempre, na fronteira da falha) e que

foram, no entanto, iniciáticas.
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Algo que passei a refletir assistindo a um depoimento de Saramago, onde ele

dizia que estava na metade da escritura de um livro (não me recordo qual), quando

encontrou sua maneira de escrever. A partir daquele livro, considerava que havia

encontrado a própria voz.

Estou buscando, portanto, o fio da navalha, o espaço da fronteira, que, no caso

das artes visuais, só pode ser expresso em imagens.

Lendo The artist's voice, de Katharine Kuh, livro de entrevistas com alguns dos

ícones das artes plásticas do século 20, esta idéia foi se tornando mais clara. O que

motivou as entrevistas não tem relação direta com esta investigação, porém as res-

postas de alguns artistas ajudaram-me a dar forma às minhas perguntas.

Uma entrevista com Edward Hopper chamou-me, particularmente, a atenção,

pela qualidade de suas respostas. Depois de várias questões, sem tocar o cerne de suas

motivações, a entrevistadora pergunta se a solidão e a nostalgia seriam os seus temas:

– Se há solidão, não é consciente. Provavelmente eu sou um solitário. Assim como a
nostalgia também não é consciente... Eu não tenho, conscientemente, nenhum tema.
A luz é uma importante força expressiva para mim… Eu pinto para mim… Eu gostaria
que meu trabalho comunicasse, mas se não comunicar, também está tudo bem. Eu
nunca penso no público quando eu pinto, nunca (Kuh, 2000, p. 140).

Quando ela insiste que explicasse isto de maneira mais clara, ele diz: "Todas as

respostas estão nas telas. Eu não sei como poderia explicar além do que está nas

telas." (Kuh, 2000, p. 141).

Conservo, portanto, meu foco na obra. Depoimentos, entrevistas, autobiogra-

fias e/ou biografias são lupas que me auxiliam a ampliar o foco, que quero observar

com mais atenção.

O diálogo com Hillman (1997, p. 47) ensina-me, também, a rever a psicologia

da biografia:

Precisamos de um prisma novo para olhar a importância de nossa vida. Estou apren-
dendo a atacar as convenções da percepção biográfica, que insiste que o tempo e o
espaço determinam o nosso agora… De todos os pecados da psicologia o mais mortal
é o seu descaso pela beleza.  Afinal de contas uma vida tem algo de muito belo, mas
quem lê os livros de psicologia não fica com essa impressão. Mais uma vez a psicologia
trai o que ela estuda. Nem a psicologia social, nem a experimental, nem a terapêutica
dão lugar para a apreciação estética da história de uma vida.

Estou buscando, se é possível colocar desta forma, encontrar poesia na psicologia.

Drª Nise da Silveira costumava dizer que se quisermos conhecer a loucura temos que

ler Dostoievsky, e não os manuais de psicologia, porque nos seus romances a loucura

está viva.

Para compreender o meu tema, tenho me deixado guiar pela poesia, pelos mitos,

As mil e uma noites e outros contos, para ver se encontro o foco que me permitirá olhar

para as vidas que estou estudando com um sentido mitológico. A função do mito para

a psicologia não é descrever ou enumerar os diversos tipos de comportamento, mas

ampliar a reflexão, auxiliando-nos a ultrapassar os limites e os condicionamentos do

nosso tempo e da nossa cultura. "Mitos não fundamentam, eles abrem", ensina-nos

Hillman (1992, p. 44).
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Recorro mais uma vez à imagem do daimon:

[...] cada vida é formada por uma imagem única, uma imagem que é a essência dessa
vida e a chama para um destino. Tal como a força do destino, essa imagem age como
um daimon pessoal, um guia que se lembra do seu chamado. Os avisos do daimon
agem de muitas maneiras. O daimon motiva. Protege. Inventa e persiste com obstina-
da fidelidade. Não costuma ceder ao bom senso e muitas vezes faz o seu portador agir
de forma que foge às regras, especialmente quando negligenciado ou contrariado
(Hillman, 1997, p. 51).

Penso que poderíamos entender os pontos de mutação na obra de um artista

como encontros com o daimon, de Hillman, ou com o destino, se pensarmos como

Schenberg, ou, ainda, como ritos de iniciação. Para que isto seja possível, é necessá-

rio ler as obras e as biografias do fim para o começo, sem a intenção de encontrar

explicações, tendo como guia a imaginação.

Calder é o primeiro artista a me dar pistas da ação do daimon. Ele dizia que

todo o seu trabalho foi orientado pela visão simultânea do sol se pondo e da lua

nascendo – imagem impressa em sua memória em uma viagem de navio dos EUA

para a Europa, quando era muito jovem. Da observação desse movimento dos cor-

pos celestes teria nascido toda a motivação para sua obra. Em uma entrevista, ele

conta:

– A base de tudo para mim é o universo. As mais simples formas no universo são a
esfera e o círculo. Eu as represento através de discos e então crio variações (…) Até
meus triângulos são esferas, mas de um formato diferente (Kuh, 2000, p. 41).

Poderíamos pensar simplistamente que os móbiles nasceram diretamente da-

quela visão. A relação, entretanto, não é tão simples assim. Não é uma simples rela-

ção de causa e efeito, mas algo muito mais sutil.

É preciso observar, mais atentamente, a atuação do daimon no caso de Calder.

Ele nasceu em uma família de artistas e resolveu ser engenheiro. Quando criança,

tinha uma oficina só para ele, passava os dias inventando brinquedos e, na hora de

decidir-se profissionalmente, escolheu ser engenheiro. Quando Katharine Kuh (2000,

p. 39) pergunta se ele acha que a engenharia influenciou sua obra, ele responde: "Fez

com que as coisas que confundem outras pessoas, como a mecânica e os móbiles,

fossem simples para mim."

Poderíamos ler a opção pela engenharia como um equívoco no início do cami-

nho, pois sua imaginação não cabia naquela profissão. Porém, se a lermos sob a

perspectiva do daimon, ou sob a ótica de Merleau-Ponty, leríamos diferente: a obra

por fazer exigia a engenharia.

Quando ele abandona a engenharia e se rende à arte, começa trabalhando de

forma totalmente lúdica, criando figuras de arame. Suas observações de um circo

levam-no a recriá-lo, primeiro em desenhos e depois em arame. Este trabalho, que

começou como brincadeira, foi registrado em filme por Carlos Vilardebo e continua

exposto no Witney Museum, em Nova York. Depois do circo, Calder continuou produ-

zindo uma obra incrivelmente diversificada. Ficou conhecido, no entanto, como o

criador dos móbiles.
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Relaciono este fato com o relato de Schenberg sobre Bunsen: "Um exemplo

curioso é o de Bunsen, aquele químico alemão que inventou o bico de Bunsen, que

publicou mais de quinhentos trabalhos e hoje é conhecido pelo bico de Bunsen (...) De

outro lado, há pessoas que ficaram famosas com uma única publicação." (Hamburger,

1984, p. 148). Ele fala, então, de um físico indiano, Bose, que escreveu meia página e

mandou para uma revista de física, a qual recusou sua publicação. Mais tarde, man-

dou o mesmo artigo para Einstein, que, reconhecendo sua importância, publicou-o

imediatamente. Este artigo, segundo Schenberg, revolucionou a física da época, pela

descoberta de partículas que foram chamadas partículas de Bose.

A física não é o meu campo de estudo, não posso avaliar a importância desta

descoberta. Mas, em relação à arte, posso afirmar que Calder mudou o conceito de

escultura com a criação do móbile. E, apesar de sua obra ser bastante extensa, pas-

sou para a História da Arte como o criador do móbile.

Mais interessante é constatar que a criação do móbile foi desencadeada pela

observação de uma obra, pelo menos para mim, totalmente estática: a pintura de

Mondrian. Eu nunca teria pensado que esta pintura foi o que o motivou a buscar o

movimento. Contudo, foi após uma visita ao atelier de Mondrian que os móbiles

começaram a ser gestados. Calder nunca trabalhara com quadrados ou retângulos,

pois dizia que o retângulo impede o movimento, mas o que disparou sua imaginação

a criar os móbiles foram estas figuras.

Calder, relembrando esta visita, diz: "os móbiles começaram, quando eu fui

visitar Mondrian. Eu fiquei impressionado pelos retângulos coloridos que ele tinha nas

paredes. Pouco depois disto eu fiz alguns móbiles; Mondrian reclamava que suas

pinturas eram mais rápidas que os meus móbiles" (Kuh, 2000, p. 41).

Nem sempre temos a felicidade de encontrar relatos que nos permitam obser-

var como o artista percebe os saltos perceptivos que promovem novas relações em

sua obra.

Mas é esse salto perceptivo, o qual chamei de curto-circuito perceptivo, que,

por ser imprevisível, me interessa observar. Não pode ser controlado nem dirigido.

E é aí que, para mim, reside o interesse.

Observando a seqüência de pinturas de Mondrian, que vão da árvore para os

quadrados, vislumbro o momento de ruptura para a abstração e pressinto aí um outro

curto-circuito.

Esta seqüência de pinturas me remete às observações de uma aluna de 11

anos, quando trabalhava com sua classe o conceito de variação. Esta menina, depois

de passar um tempo desenhando o pátio onde brincavam na hora do recreio, obser-

vou que o trepa-trepa era uma variação das árvores.

Infelizmente, naquela época, eu não conhecia tão bem a obra de Mondrian e

não tive a oportunidade de apresentá-la para esta aluna. Penso que teria sido revelador

para ela descobrir que, por outro caminho, um artista chegara a conclusões seme-

lhantes às suas.

Voltando à minha busca de uma didática para o ensino de arte, penso que as

imagens que estou pesquisado possam alimentar a imaginação dos meus alunos que

pretendem ser professores. Espero que os encontros dos artistas com seus daimons
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possam inspirá-los a buscar diferentes caminhos nas atividades com seus futuros

alunos. Desta forma, talvez possamos vislumbrar juntos uma metodologia possível

para o ensino de arte – uma metodologia que tenha como base os processos da

imaginação.

Existe hoje, nas escolas, a cópia institucionalizada, a cópia culta, a tal chamada

"releitura". Os professores propõem para todos os alunos o mesmo Miró, e todos fazem

Mirós, apresentam Klee, e todos fazem Klees. Substituíram o Pato Donald, o Mickey

pelos artistas: a cópia culta. Mas o daimon não responde a padronizações. Não compre-

endo como um trabalho tão regulado possa promover curto-circuitos perceptivos.

Talvez promova para uma criança, se as pinturas apresentadas mobilizarem

suas imagens internas, se trouxer para ela perguntas ou se responder a perguntas

que ela vinha se fazendo, mesmo que inconscientemente, em seus trabalhos. Para

atingir mais alunos, os professores teriam de apresentar muitas imagens diferentes

ou encorajá-los a irem em busca de suas perguntas – buscarem suas afinidades eletivas.

Mas, para que isto fosse possível, seria necessário que o repertório, ou a curiosidade

destes professores, fosse suficientemente abrangente a ponto de abarcar a imagina-

ção de seus alunos…

Quando trabalho com professores, que não são professores de arte, mas de

educação infantil ou ensino fundamental, apresento muitos livros de diferentes artistas.

Peço que olhem para as imagens e percebam o que elas dizem. Em geral escolho

livros que mostrem uma seqüência temporal das obras. Depois da observação, os

comentários, freqüentemente, são do tipo: "puxa, mas o artista estava fazendo uma

coisa tão legal [leia-se figurativa, reconhecível], aí ele bagunçou tudo" – exatamente

no momento da quebra da representação do real. Porém, o que tenho observado é

que, depois deste comentário, quando vão para o atelier, seus desenhos mudam.

Começam a se permitir sonhar e pintar para além da casinha ou do sol do lado direito

da página. Isto é, começam a perceber que as cores e as formas podem dizer coisas

independentes do vocabulário visual restrito dos sete anos.

Nem sempre é possível observarmos, com clareza, esse pulo-do-gato na obra de

um artista. Tenho, no entanto, minha lente focada em busca destes momentos em que

as formas dão o salto, pressentindo nestes as marcas visíveis de ritos de iniciação.

Termino com história contada por Mário de Andrade (1963, p. 15):

Moço poeta que, desejoso de fazer poemas sublimes, se dirigiu ao maior poeta do
tempo e lhe perguntou como é que este fazia versos. E o grande poeta respondeu: no
princípio põe-se a maiúscula e no fim a pontuação. E no meio?, indagou o moço. E o
grande poeta: Hay que poner talento...
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