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No registro de suas memórias, Graciliano Ramos discorre sobre a 
dureza que marcou seus primeiros encontros com as letras. Tudo 
começou quando, um dia, remexendo na prateleira de miudezas da 
loja de seu pai, descobriu uns "cadernos de páginas amarelas e de 
papel ordinário" que, em sua percepção de iletrado, estavam cobertos 
de riscos semelhantes aos dos livros e jornais. Ao abrir os cadernos, 
foi surpreendido pelo pai que, satisfeito, tentou mostrar-lhe a 
importância de seu achado. E, de forma animada e enérgica, discursou 
a respeito das maravilhas contidas naqueles pedaços de papel. 

Dominar aquelas linhas era como ter nas mãos armas terríveis, 
privilégio de algumas pessoas importantes e sabidas. Entretanto, 
longe de se entusiasmar com os argumentos paternos, o menino 
desconfiou daqueles cadernos recém-encontrados, cujas Unhas lhe 
pareciam "mal impressas, falhadas e antipáticas". Debalde o 
desinteresse e a desconfiança do futuro aprendiz, ah mesmo, no 
balcão da loja, o pretenso mestre iniciou o seu trabalho, sem qualquer 
preocupação com as exigências do ofício que iria assumir. 

Depois de algum tempo de fúrias e insucessos, frustrado com as 
poucas habilidades do filho, o mestre, que não demonstrara "qualquer 
vocação para o ensino", transfere para Mocinha, sua filha natural, 
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a árdua tarefa de meter na cabeça do menino as letras do alfabeto. 
Ainda que mais aliviado, longe da cólera e da palmatória do pai, 
Graciliano não consegue ver qualquer sentido e demonstrar a 
mínima simpatia em relação àquelas letras que vai aprendendo a 
soletrar com a ajuda da irmã. Depois de gaguejar sílabas um mês, 
começa a retirar do papel impresso os conceitos sisudos e inúteis 
que apenas lhe causam estranheza: "A preguiça é a chave da pobreza", 
"Quem não ouve conselhos raras vezes acerta", "Fala pouco e bem: 
ter-te-ão por alguém" (Ramos, 1955, p.120). 

Em um tom de desalento, o escritor constrói sua narrativa, 
sublinhando na história de seus primeiros contatos com a palavra 
escrita as impressões deixadas por um mestre execrável e pela 
entoação deplorável das páginas "amarelas, de papel ordinário" que, 
sem significar, seguiam impondo normas e assumindo conselhos 
aos seus leitores. Como em todo processo de elaboração do 
conhecimento, os encontros do aprendiz com a leitura/escrita vão 
sendo marcados por suas condições de produção. 

Às interações iniciais, dominadas por uma figura violenta, que 
atingia seu aprendiz pelos meios mais agressivos, sucede um 
segundo momento nessa malfadada alfabetização. Agora o ensino 
é acompanhado por uma mestra querida, mas, também, de última 
hora. A incompetência dos dois pretensos mediadores se faz revelar 
assim de formas diferentes. Em sua atenção e paciência, Mocinha 
está pronta para escutar e para respeitar as perguntas de seu 
aluno, porém não está preparada para ajudá-lo. Como ele, não 
consegue tirar sentido e encontrar respostas nas letras. 

No rastro das torturas físicas e emocionais impostas na primeira 
tentativa de ensino da leitura e na doce ignorância que a prossegue, a 
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cartilha, em sua pobreza verbal, vai prescrevendo a morte da letra, 
deixando em lugar do sentido o vazio no qual se espelham o desânimo e 
a aversão do alfabetizando. Entretanto, sufocando sua raiva surda e 
impotente para enfrentar o pai, o menino vai encontrando, sem se dar 
conta, no espaço protegido por Mocinha, algum lugar para dúvidas e 
imaginação. Mostra-se renitente às bazófias e aos preceitos ostentados 
na carta de alfabetização. Mas inseguro de seu destino próximo, tenta 
decifrar enigmas que poderão devorá-lo amanhã. 

Desprezando a um tempo, ameaçado em outro, chega à última página 
da cartilha e se espanta com o provérbio que ali está escrito: "Fala 
pouco e bem, ter-te-ão por alguém". Intrigada, pergunta a Mocinha: 
"Quem será Terteão? Seria ele um homem?". Nas imagens criadas, as 
indagações poderiam conter respostas que ajudassem o leitor titubeante 
e reticente a enfrentar o medo de uma escola que não mais se situaria 
nos domínios odiosos dos balcões paternos e muito menos na 
desinformação paciente de sua irmã: uma alfabetizadora improvisada 
que escutava as questões, mas que em seus parcos conhecimentos não 
conseguia ir muito além das pistas deixadas pelo aluno. 

De qualquer forma, juntos especulavam, admiravam-se e continuavam a 
se perguntar sobre as letras, que iam se juntando para formar frases 
insólitas e desconhecidas. Agora, no entanto, a preocupação maior do 
aprendiz era com as aulas fora de casa e com os novos mestres a serem 
enfrentados. E se uma vez na escola tivesse de explicar o Terteão? 
Terteão, um ser/palavra, origem de angústias e objeto de sua criação. 

Longe de desvendar belezas e prenunciar liberdade, nas memórias de 
Graciliano, as letras da cartilha traduziram aborrecimentos e 

se transformaram em amarras que escravizavam a mão em penosos 
exercícios, subjugavam o corpo pela palmatória e entorpeciam a mente 
com o vazio de seus aforismos e adivinhações. De que valeriam as 
palavras estéreis do final da cartilha para alguém que, juntando letras e 
gaguejando sílabas, não conseguia afastar da lembrança o desgosto 
pelos sinais impressos, descrente de qualquer mínimo de prazer e de 
encantamento que pudessem brotar das palavras? 

Nem o sorriso nem a figura resignada e quase santa de d. Maria, que na 
escola continuou por caminhos muito semelhantes ao trabalho de 
Mocinha, conseguem afugentar as sombras ameaçadoras da carta de 
ABC. Ainda que distante das refregas físicas e morais impostas 
inicialmente pelo pai, o recalcado estudante continua sendo perseguido 
pelas letras de Terteão e de outras personagens que vão sendo 
construídas por sua imaginação. Sente-se incompetente e nauseado, 
resistindo já sem muita força aos provérbios e rabiscos que o atordoam. 

E a escola indica um segundo livro de leitura que é celebrado na família 
com otimismo e presentes. Mas tais agrados vão perdendo o seu valor 
diante da exibição do volume que, já à primeira vista, inspira apenas 
antipatia ao seu futuro leitor. A tortura imposta em nome das letras 
soma-se, então, o retrato de um homem barbudo a prenunciar males e 
insucessos. Associada às barbas do "Barão de Macaúbas"(Borges, 
1867), autor do livro de leitura, vai se desenhando a figura de alguém 
pedante, carrrancudo e perverso e a lembrança de outras imagens que, 
melhor seria, pudessem ser esquecidas. 

Assim, só o retrato do Barão pintado na capa do livro já antecipa o 
desencanto e aturdimento que vão se confirmando à leitura de 
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suas primeiras lições. Causa espanto ao menino-aprendiz como 
um homem, um barão, com ares tão sério e de sugerida 
importância, seja capaz de escrever tantas ninharias e de tratar o 
mundo e a criança com tão pouca seriedade. Nos domínios do Barão, 
tudo é artificial. De fato, desdenha-se a realidade, faz-se da vida 
paródia. Como na cartilha, o leitor é mais uma vez atropelado por 
uma multidão de exemplos e de bons conselhos. 

Defronta-se nas linhas do texto com o simulacro de um mundo 
conformado que, à custa de ensinar, deforma e empobrece a realidade 
vivida. Forjando dizeres de irracionais bem intencionados e bem 
falantes, o doutor vai tentando "impor às crianças uma linguagem de 
doutor". Banaliza eventos sérios como se a intenção fosse desconcertar 
a criança-leitora. A conversa de um passarinho que rejeitava a proposta 
de um escolar para a vadiagem, o castigo de uma mosquinha que 
voava desrespeitando as ordens maternas nada mais eram que 
desculpas do autor para transmitir suas mensagens, fingindo entender 
o mundo infantil. Por trás desses artifícios, a tentativa de "elevar a 
criança, os insectos e os pássaros ao nível dos professores". 

Na escola precária, d. Maria, em sua paciência e brandura, tentava 
explicar com voz mansa o que significava aquela literatura. Mestra 
nem triste nem alegre, não compreendia as violências ou as paixões 
da vida. Em sua passividade, lembrava a figura de Nossa Senhora 
que aparecia em litografias conhecidas dos meninos. A "velha 
professora quase analfabeta aproximava-se da santidade". 
Santidade ainda não suficiente para operar milagres e ajudar seu 
aluno a decifrar os sentidos e a se aproximar dos ditos do "Barão de 
Macaúbas". E rememorando as lições de seu primeiro livro de 
leitura, Graciliano escreve: 

... Ridículo um indivíduo hirsuto e grave, doutor e barão, 
pipilar conselhos, zumbir admoestações... Temi o Barão de 
Macaúbas, considerei-o um sábio enorme, confundi a ciência 
dele com o enigma apresentado no catecismo. 

Podemos entender bem isso? 

Não: é um mistério... (Ramos, 1955, p.l). 

Ainda que em tempos e lugares diversos, refletir e ter acuidade para 
perceber são algumas das características de homens que podem tratar 
e recriar fatos com sensibilidade e inteligência. Se no Brasil dos 
anos 40, Graciliano Ramos evoca lembranças de menino para falar 
das experiências com seus primeiros livros de leitura, na Alemanha 
dos anos 20, Walter Benjamin busca em antigas cartilhas e livros 
infantis as representações e o lugar que são concedidos às crianças 
por escritores e pedagogos. 

O livro infantil alemão nasceu com o Iluminismo. Com sua 
forma de educação, os filantropos colocaram à prova o imenso 
programa de formação humanitário. Se o homem era piedoso, 
bom e sociável por natureza, então deveria ser possível fazer 
da criança, ser natural por excelência, o homem mais piedoso, 
mais bondoso e sociável... Contudo, esses erros já superados 
são mínimos se comparados com os equívocos que, graças a 
uma suposta empatia com a natureza infantil, estão em voga 
hoje em dia: a alegria desconsolada e desfigurada das estórias 
rimadas, a comicidade ridícula das caretas pintadas por 
"amigos" das crianças despojados da menor sutileza. A criança 
exige do adulto uma representação clara e compreensível, mas 
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não "infantil". Muito menos aquilo que o adulto concebe por tal... A 
criança aceita perfeitamente coisas sérias mesmo as mais abstratas, 
desde que sejam honestas e espontâneas...(Benjamin,1984, p.50; 
1985, p.236). 

A leitura do texto de Walter Benjamin parece nos aproximar ainda mais 
dos sentimentos e experiências evocados por Graciliano. O menino 
reclama da distância que existe entre suas expectativas e a violência de 
uma pedagogia imbecilizante a qual pode se refletir na atuação de um 
professor ou em um texto escrito. Por outro lado, o pensador alemão 
parece ouvir as imprecações dessa criança singular na voz de tantos 
outros meninos e meninas, nem todos capazes de encontrar, como nosso 
escritor, a força e/ou a oportunidade para sua expressão. 

Se admitirmos, como Walter Benjamim, que a criança está sempre em 
busca "de um segredo enterrado", que encanto teriam para elas as 
monstruosidades fonéticas das cartilhas, as frases insossas e sem 
mistérios e os conselhos impertinentes de passarinhos, insetos e mestres 
empertigados que entram nos livros sem serem convidados? 

Em uma concepção dialógica da linguagem, essas interferências 
predizem uma visão limitadora da palavra escrita e uma forma 
desajeitada e preconceituosa de se aproximar da criança, prescritas por 
certas pedagogias. Em nome de princípios lingüísticos e de bom 
comportamento, são improvisadas sentenças toscas e emblemáticas. 
Assim, sílabas que se repetem, bichos arremedando gente, letras 
dançantes, figuras que pretendem dialogar e brincar com seus leitores, 
na verdade, se transformam em textos inverossímeis e ficam deslocados 
num espaço em que, supostamente, deveriam ser 

respeitadas a imaginação e a disponibilidade infantil para a descoberta 
da palavra e do mundo. 

Quando o texto tenta se impor às interpretações, antecipá-las e intervir 
na leitura, atenta-se contra a polissemia e o dialogismo, que são, por 
excelência, as marcas do evento interativo. O mesmo ocorre quando o 
autor pauta o seu trabalho por uma única voz: a da instituição que 
representa. A voz do outro, que é origem do e se origina no diálogo, é 
enfraquecida para dar lugar às prescrições e às frases feitas que mais 
afastam do que enredam o leitor (Bakhtin, 1988 ; 1992).Afastamento 
que, felizmente, nem sempre significa uma recusa incondicional à 
palavra escrita, mas a partida para o encontro com outros textos. 

Assim, rejeitando os compêndios escolares, Graciliano vai encontrar na 
conversa com sua personagem Jerônimo Barreto e em sua biblioteca a 
provisão de sonhos, a mudança de hábitos e de linguagem que a escola 
nem mesmo chegou a perceber. Desdenha a leitura da escola e se torna 
um leitor para a vida. Esse mesmo leitor/escritor privilegiado é 
percebido na ojeriza entediada e resistente de um menino que 
Graciliano Ramos registra com esmero em suas memórias, ou se faz 
presente nos ensaios de Walter Benjamin. Leitores/escritores que 
reconstroem a realidade com o timbre de pessoas e de personagens. 

Alice, por exemplo, a personagem de Lewis Carroll, expressa sua 
opinião a respeito do que deveriam ser os livros infantis. Em uma tarde, 
sem ter o que fazer, tenta vencer o tédio dando uma espiadela no livro 
que sua irmã maior está lendo. Logo desiste se perguntando: What is 
the use of a book, without pictures or conversations? (Para que serve 
um livro sem falas e sem gravuras?). Desiste do livro e 
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embarca na toca de um coelho rumo ao País das Maravilhas (Carrol, 
1975). Livre para sonhar, longe da certeza adulta, faz da aventura um 
aprendizado. Percorre caminhos fantásticos que se reinauguram cada 
dia na leitura daqueles que estão dispostos a brincar com palavras e a se 
divertir com o nonsense. 

Ao sentir falta de falas no livro da irmã, Alice poderia estar pensando 
em um texto que expressasse as interações cotidianas, uma 
representação da oralidade espontânea que explora e transfigura a 
palavra nos jogos da infância. Um livro interativo que falasse e ouvisse 
o outro, que desse vozes e asas à imaginação. Talvez ainda, um texto de 
palavras atentas à vida, ao dinamismo e à seriedade do leitor infantil 
como pretendia um Graciliano impaciente com os tantos "barões" ou 
"borrões" da escrita. Um livro com ilustrações, queria também Alice. 
Quem sabe, além do prazer de olhar e desvendar a imagem, a ilustração 
fosse ainda para ela um auxiliar na descoberta da palavra impressa, uma 
mediação atraente para quem se introduz no mundo letrado. 

Nenhuma sabedoria pedagógica poderá traduzir fielmente os 
comentários de Alice. Como ficção, os sentidos deveriam ser tramados 
nas interpretações dos leitores. Vale lembrar, no entanto, a importância 
dada por Lewis Carroll à forma visual de seu trabalho. Por não gostarem 
da qualidade da impressão, Carroll e Tenniel, o ilustrador, recolheram 
as duzentas cópias que constituíram a primeira edição de Alice 's 
adventures in wonderland e continuaram discutindo a respeito de 
proporções, formas e outros aspectos das personagens que criaram. 
Parece, portanto, que Alice não está falando de qualquer ilustração. 

Quem leu o texto de Carroll e teve a oportunidade de folhear facsímiles 
de suas primeiras versões sabe que o autor quis dialogar com um leitor 
capaz de buscar sentido na interação da letra e da imagem gráfica. 
Cuidou assim da palavra e das imagens que vão introduzindo esse leitor 
nos caminhos de Alice e de suas fascinantes aventuras. Considerou, 
como outros estudiosos, que as figuras invocadas por um ilustrador, um 
artista, podem abrir para a criança um mundo novo. Mundo esse que é 
avaliado por Walter Benjamim em referência às litogravuras em branco 
e preto de desenhistas alemães do século XIX. Para esse filósofo, a 
imperiosa exigência de descrever, contida nessas imagens, estimula a 
palavra. Mas assim como a criança descreve com palavras essas 
imagens, escreve nelas; redige dentro da imagem e as escreve, no 
sentido mais literal do termo. As imagens são rabiscadas e, graças a 
elas, a criança aprende ao mesmo tempo a linguagem oral e a 
linguagem escrita: os hieróglifos (Benjamin, 1985, p.242.). 

Graciliano rememora sua alfabetização, fala de seus livros de leitura; 
Walter Benjamin analisa livros endereçados a crianças; Carroll escreve 
um livro dedicado especialmente às meninas da família Liddell. Obras 
que são datadas: nordeste brasileiro de 1938; Berlim, nas primeiras 
décadas de 1900; Oxford, nos idos de 1865. 

Voltando para o Brasil de hoje, estão aí visíveis as suas mudanças. Nem 
todas, transformações positivas. Avanços/retrocessos tecnológicos, 
políticos, econômicos, sociais. O mundo mudou. Isso é mais que uma 
obviedade. E o Barão de Macaúbas desapareceu de nossas escolas, para 
figurar sua sisudez nas prateleiras de obras raras, reservadas a 
bibliotecas muito especiais. É de se perguntar, no entanto: O que estará 
acontecendo hoje com os livros de leitura brasileiros (ver Bittencourt, 
1995), principalmente com as cartilhas de alfabetização? 
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Mestre nas escolas e artesão por honra da letra, o professor dos idos de 
1800 seguia o coro de seus alunos na soletração e vigiava atento o 
manuseio das preciosas folhas do ABC. Mantê-las limpas e utilizáveis 
por muitos era menos trabalho para o mestre que se incumbia de 
ordená-las manualmente. A esse processo artesanal de cópias das letras 
seguiram as cartas de ABC e as cartas de sílabas que antecederam e/ou 
conviveram, durante algum tempo, com cartilhas semelhantes às atuais. 
E ainda que produzido, divulgado e utilizado de formas diferentes, esse 
aparato de alfabetização vem integrando o cotidiano de nossas salas de 
aula desde anos e anos. 

Resistentes às controvérsias e críticas de que têm sido alvo constante, as 
cartilhas e seus similares mais remotos vêm modulando o ritmo do bê-á-
bá, instigando o som das sílabas, a repetição de palavras-chave, 
motivando cópias e exercícios redundantes, além de insinuar vozes que 
sugerem normas de bem aprender e proceder. Escravas do espaço e do 
tempo, as cartilhas deram novos nomes a velhas práticas e seguiram 
falando no vazio. Olhando o mundo de viés, buscam no lugar comum e 
nos clichês o substrato para sua inércia. Estudos mostram que assim tem 
sido e continua sendo. 

Mudanças, se houve nas cartilhas, foram principalmente na 
apresentação e no campo gráfico. Os títulos que começaram a ser 
editados até 1930 têm modificadas suas ilustrações e o seu formato, a 
partir dos anos 40. Até esta data, as lições apresentavam litogravuras 
bem cuidadas que, em cores ou em branco e preto, ostentavam meninas 
vestidas à européia, brincando com suas bonecas e animais de 
estimação. Ainda influenciadas pelo mundo europeu, são as figuras de 
meninos que deslizavam seus "arcos" por civilizadas alamedas e as 
tantas outras ilustrações, que arrebataram o leitor iniciante com a 
sintonia das cores e a sugestão de suas sombras. 

Privilégio de poucos que freqüentaram determinadas escolas até as 
primeiras décadas de nosso século, as ampliações desses desenhos 
sugestivos saíram das cartilhas para embelezarem, ainda por muito 
tempo, paredes de algumas salas de aula. Inspiraram "descrições" e 
"composições", antes que fossem descartadas pela escola para se 
tornarem mercadorias de valor em antiquários ou para 
complementarem o acervo de zelosos colecionadores. Muitos daqueles 
que conviveram com essas imagens, desobrigaram-se da palavra 
prescrita para descrever e "escrever" nessas gravuras. Elas que 
motivaram conversas sobre lugares e crianças vindas de longe para 
serem recriadas nas histórias de pequenos leitores brasileiros: "Eu vejo 
uma menina. Esta menina se chama Fifina. Fifina foi visitar Fabiana. 
Fabiana tem um baú de fitas. Que bela fita! Disse Fifina..." O império 
das sílabas e aliterações esmaecia diante da imagem e da figura atenta 
da professora. Para além da cartilha, percorriam-se mundos. Com 
Fifina e Fabiana o "F" era magia. 

Muitas capas brilhantes e chamativas hoje predominantes nas cartilhas 
parecem ter mais relação com os efeitos de mercado do que com um 
entendimento do papel da ilustração no mundo infantil. Certamente não 
é esse tipo de imagem que Alice gostaria de ver estampada nos livros 
que escolheria para ler e nem a ilustração de qualidade mencionada nos 
estudos de Walter Benjamin. Os tempos são outros. Ocorre que, não 
raramente, tais capas têm ar grotesco, pesado pelo excesso de cores, de 
enfeites e penduricalhos, indícios da pressa de quem quer entrar na 
concorrência a qualquer preço. Função semelhante parece cumprir o 
artifício dos diplominhas, das sugestões e dos endereços para a compra 
de carimbos e do livro do autor indicado para a série seguinte. 
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Cartilhas que começaram a ser editadas no período compreendido entre 
1916 e 1940 não sofreram basicamente mudanças em seus enunciados, 
considerando-se as diferentes edições que foram utilizadas nas escolas 
paulistas até a década de 70. Desafiando a História, o discurso 
permanece invulnerável tanto às diferentes tendências políticas quanto 
educacionais que marcaram a época. Seu texto não é movido nem pelos 
ventos das doutrinas liberais que fundamentaram, por exemplo, o 
"Movimento dos Pioneiros" de 1932, nem pelo fascismo que orientou o 
Estado Novo. Também nas cartilhas que surgem a partir de 1948, uma 
ou outra modificação que apresenta, pouco significa em termos de suas 
relações com o mundo e com as tendências educacionais. Quanto 
acrescenta de possibilidade e de informação substituir a palavra-chave 
"guerra" por "foguete" ou colocar um enunciado a mais em uma das 
lições? (Cartilhas e exemplares consultados para análise: Almeida, 19--; 
1955; 1975; 1977; 1979; Alves de Lima, 1970; 1978; 1989; Amoroso, 
19 ; Galhardo, 1935; 1968; 1978; Lourenço Filho, 1928; 1942; 1978; 
Oliveira, 1916; 1917; 1924; 1943; 1948; 1949; 1958; 1978; Sodré, 
1878; 1977). 

Os autores das cartilhas a que me refiro, quase sempre professores que 
ordenaram suas aulas para transformá-las em um compêndio de 
alfabetização, ainda se utilizam do recurso de dar conselhos como o 
fazia o desafeto de Graciliano, preenchendo as lições com um arsenal 
de máximas e provérbios: "Querer é poder", "Quem auxilia o próximo é 
feliz", "Quem não trabalha não come". As vozes de moscas, aranhas e 
passarinhos que ressoavam nos livros de leitura de Graciliano Ramos 
continuam a ser ouvidas nas cartilhas. São formíguinhas, abelhinhas, 
passarinhos e outros bichinhos ajuizados que se recusam a participai' 
das propostas insensatas de crianças malandras e desobedientes. 

O tom sisudo e impertinente dos conselhos pode ser quebrado pelo 
trágico, no caso principalmente dos bichos mas também dos meninos 
que têm, na conseqüência de seus próprios atos de teimosia e de 
preguiça, a punição merecida. Essa tragédia moralista talvez pudesse 
favorecer o riso e sugerir o inusitado, se fosse permitido — e até mesmo 
incentivado — que crianças críticas e descontraídas falassem de suas 
interpretações e dessem lugar ao seu humor. Sem muitas dificuldades, 
os alunos se divertiriam imaginando "pintinhos que marcham como 
soldadinhos" e com um "major que coca a barba com o polegar". 
Poderiam ainda se perguntar a respeito de uma "barata que come 
abóbora" e de uma "vaca que baba na batata". Talvez até mesmo se 
assustassem com "o espirro do irlandês" e com o "barulho do 
tamborzinho de Vamberto que sempre rufa: turn, turn, turn...". Como 
Alice e Graciliano, ouviriam os sons das palavras e dialogariam com o 
nonsense sem medo de criar estranhas situações e insólitas personagens. 

A persistência desse tipo de cartilha para enfrentar o tempo e a História, 
quase sempre se mostrando impermeável às mudanças e aos fatos que 
marcaram a realidade, é o mais significativo e digno de reflexão. Aliás, 
estudo envolvendo as cartilhas utilizadas em nossas escolas nas décadas 
de 30 a 70 (Dietzsch, 1979, p.8) e outro que considerou as cartillhas 
mais solicitadas à Fundação de Assistência ao Estudante (FAE), em 
1991(Soares et al., 1994), indicam isso. A alfabetização parece assumir 
o caráter de uma mera técnica a ser transmitida, sem que se considere 
suas condições de produção. Trabalhar a leitura e a escrita resume-se a 
uma questão de memória e de exercícios repetitivos. A palavra é 
desvigorada de seu sentido ao ser dissecada e enquadrada para o ensino 
de letras e sílabas, sem atenção ao mundo e à vida da criança. 
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Nessa visão de leitura e de escrita, em que se desmantela a palavra, 
cabe perguntar: Existiriam de fato um texto e um leitor, em termos de 
produção e produtor de sentidos, no conjunto de enunciados das 
cartilhas de alfabetização, como se faz ver no exemplo que segue, cujo 
intuito seria o de mera fixação de sons e sinais? 

... a fita da bota é da tia do bobo 
O dia é muito bonito 
Eu vejo a lua de noite 
Eu vi a noiva do mudo 
A tulipa é bonita 
Mude o leite do bule 
A lua é nova 
Falei ao amo da noiva do mudo (Galhardo, 1968, p.20). 

Na gratuidade das frases soltas, perde-se o texto, sacrifica-se o leitor 
iniciante, a não ser que alguém o encoraje a brincar com o significante e 
a jogar com o absurdo para se desconstruir/ reconstruindo outros 
sentidos. 

Quando a discussão envolve, portanto, alguns textos editados até 1991, 
o fechamento das cartilhas para o mundo ao seu redor é evidente, seja 
em termos de fatos históricos, seja em termos de teorias e investigações 
que têm feito avançar o trabalho com a linguagem. Entretanto, 
ultimamente vem surgindo uma nova onda no campo da alfabetização: 
as cartilhas que se denominam "cartilhas construtivistas". Poderiam 
suas propostas superar práticas que descaracterizam princípios teóricos 
e investigações rigorosas como é o caso das tentativas de se aplicar, em 
atividades dirigidas à criança, conceitos tirados da teoria piagetiana e do 
trabalho de Emília Ferreiro? (Ferreiro e Teberosky, 1980). 

No sentido dessas práticas, soou-me estranho e preocupante, no final 
dos anos 80, o relato que ouvi de uma alfabetizadora a respeito de suas 
atividades em sala de aula. A entrevistada havia posto de lado a cartilha 
para seguir o que apelidava confusa e enviesadamente de "método de 
Emília Ferreiro". Esse pretenso método consistia em aplicar as 
"sondagens" para determinar a "fase" de desenvolvimento do aluno em 
relação à aprendizagem da escrita. Depois a professora "aplicava os 
exercícios que o fariam mudar de fase: da pré-silábica à silábica e 
finalmente à alfabética, quando estaria lendo e escrevendo 
corretamente". 

No rastro de falas e ações semelhantes à descrita, muito oportunismo e 
mal-entendidos podem ter florescido. A partir de 1969, com a "febre do 
Método Global", uma autora foi obrigada a fazer modificações na 
cartilha de sua autoria, segundo sua própria afirmação "para recuperar 
as vendas" (Dietzsch, 1979, p.l). Pode ser que uma febre diferente esteja 
aquecendo agora o mercado da alfabetização: a hora do construtivismo. 
Tal como vem sendo entendido, no ensino da leitura e da escrita. Não é 
sem tempo que em um manual de uma "cartilha construtivista" o autor 
diz conhecer as dificuldades enfrentadas por alfabetizadores para 
colocar em prática conhecimentos construtivistas. E solidariza-se com a 
insegurança do professor para operar as mudanças que ele mesmo 
reconhece necessárias ao ensino, oferecendo-lhe de imediato as 
atividades de sua cartilha. Pergunto-me que conhecimentos são esses de 
que fala o manual. 

E ainda que não seja a intenção aqui analisar "cartilhas construtivistas", 
vale apontar alguns traços que nelas chamam a atenção, já à primeira 
vista. Estranho, logo de início, é que, como apregoado em um manual, 
as lições construtivistas "vão de encontro 
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às necessidades do professor" e não ao encontro, como seria de se 
esperar. Seria tal expressão a conseqüência de um tropeço na língua ou 
significaria uma tentativa de avaliar o equilíbrio/desequilíbrio do 
usuário da cartilha? 

De modo geral, as cartilhas que seguem tal perspectiva construtivista 
não apresentam um conjunto de enunciados introdutórios para ensinar 
uma letra ou uma silaba, como, por exemplo: "A faca está na caixa. A 
caixa é da Xaxá. A faca da caixa é da Dadá", que aparece em outras 
cartilhas (Sodré, 1977, p. 14). O que existe são ordens para serem 
seguidas pelos alunos com a ajuda de desenhos de placas e sinais de 
trânsito, logotipos de produtos e de estabelecimentos comerciais, 
histórias em quadrinhos e diferentes jogos, entre outros artifícios. 

Os textos que podem aparecer após os exercícios introdutórios são, 
geralmente, retirados de livros de histórias e de poemas infantis, de 
cantigas e de outros temas populares. Ao aprendiz cabem atividades de 
recortar, colar, pintar, identificar, rimar e pesquisar letras, palavras e 
figuras, cantar, imitar sons diversos e interpretar. Segundo alguns, isso 
é lidar com uma criança, que tem de ser ativa, criativa e construtiva. 

Nota-se a preocupação dos autores em iniciar os alunos na decifração de 
símbolos e códigos antes que tenham contato com as letras. Parece que 
para se compreender o signo é sempre necessário passar antes pelo 
símbolo. Em alguns casos, é oferecido à criança um conjunto de sinais 
para que ela os identifique e utilize tal código substituindo o alfabeto. 
As atividades com rimas, adivinhações e rótulos são uma constante nas 
cartilhas, ao lado dos já tão conhecidos exercícios denominados "trava-
língua", dos jogos de 

"caça-palavras", das "cruzadinhas" e das célebres parlendas. 
Interessante é que esses recursos podem ter funções e objetivos muito 
diferentes em um ou outro livro de alfabetização. 

As crianças podem escrever "do jeito que souberem, como acharem que 
a palavra deve ser escrita". Entretanto, essa permissividade pode deixar 
de existir quando o aluno deve desenhar tudo que sabe a respeito da 
história da escrita, cujo texto modelo é fornecido ao professor, não 
importa que de forma simplista e pouco elucidativa. Verificar e 
reescrever textos de supostas crianças da mesma idade do aluno é um 
outro trabalho que deve ser feito com exigência, atentando-se para a 
sua legibilidade, para as marcas da oralidade e para a variedade 
fonética, como explicitado em uma das cartilhas construtivistas. 

A prática de dar conselhos e de sugerir bons comportamentos marca 
ainda presença nessas versões "modernas" de cartilhas. Textos que 
narram episódios moralistas, lembretes e quadrinhos para serem lidos, 
pensados e discutidos na classe podem sugerir a existência e o amor de 
Deus ou a exaltação do trabalho. Lembrar a crianças que aprendem a 
ler e a escrever que Deus nos fez com duas orelhas e uma só boca para 
ouvirmos mais e falarmos menos é, no mínimo, um conselho antigo e 
perturbador. Que concepção de leitura e de escrita sugere essa 
recomendação? 

São poucas dessas atuais cartilhas adjetivadas que fogem das 
características mais gerais de suas co-irmãs "construtivistas". Em uma 
destas, nas lições iniciais são apresentadas palavras em que se destacam 
as vogais, seguidas de atividades para sua identificação. A partir da 
introdução de vogais, aparecem pequenos textos de diferentes autores, 
que são usados como pretexto para o ensino de letras e sílabas. O que 
causa espécie são determinadas 
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orientações pretensamente científicas que podem aparecer nos manuais. 
Tal é o caso da entrevista oferecida ao professor para avaliar os níveis 
de desenvolvimento cognitivo do aprendiz de leitura e de escrita. A 
partir de algumas perguntas, decide-se em que nível está o entrevistado: 
nível primitivo intermediário do realismo nominal, nível intermediário 
do realismo nominal, nível de superação do realismo nominal. 

Tal avaliação sugere uma leitura enviesada e uma tentativa disparatada 
de aplicação do conceito de "realismo nominal", utilizado por Jean 
Piaget em suas pesquisas (Piaget, 1978). Uma transposição apressada 
para a prática quotidiana de conceitos teóricos e de trabalhos realizados, 
dentro do rigor científico, oferece riscos a serem considerados. Quem 
poderá garantir que a determinação menos cuidada de níveis cognitivos 
não será utilizada, por exemplo, para a discriminação, ainda que bem 
intencionada, de determinados alunos, como no caso dos antigos testes 
de prontidão? O estabelecimento de classes homogêneas, previsões 
antecipadas de reprovações e outras práticas ainda usuais em algumas 
escolas poderá ter sua justificativa em procedimentos que reclamam 
para si mesmos validade científica. 

Se medidas cognitivas e outros artifícios avaliativos trouxerem ao 
professor alguma segurança para enfrentar suas dúvidas, os resultados 
dessas entrevistas-teste podem não ter o mesmo efeito sobre as crianças. 
O que parece necessário é se dar aos testes e às medidas pontuais e 
generalizantes o seu devido lugar, sem que se menospreze a 
importância do cotidiano da sala de aula. Nas interações que acontecem 
no dia-a-dia da classe, o professor atento tem a oportunidade de 
acompanhar e promover o desenvolvimento de seus alunos em 
diferentes situações de aprendizagem e de contato com os colegas. 

Portanto, em um trabalho sério, as conseqüências pedagógicas e sociais 
de diagnósticos imediatistas merecem ser analisadas com muita 
seriedade antes de sua aplicação indiscriminada. 

Um episódio ocorrido em uma escola pública paulistana em 1992 
ilustra o uso que vem sendo dado a determinadas formas de avaliação e 
às tentativas estreitas de enquadrar as crianças em fases e níveis 
cognitivos. Em uma classe de 2a série foram colocados os alunos multi-
repetentes. "Crianças irrecuperáveis", como eram conhecidas. A escola 
não ocorrera ainda avaliar o seu próprio papel nas experiências e no 
comportamento do grupo. Quando insisti para incluir a classe no 
trabalho que eu realizava, as palavras de desincentivo que ouvi 
pareciam ter também um toque de desafio. "Ninguém proibia que se 
tentasse..." 

Surpreendeu-me a desorganização da classe. Depois de muito custo, de 
experimentar falar e ouvir, consegui que os alunos aceitassem, alguns 
ainda que relutantes, uma proposta de trabalho. Acomodaram-se 
razoavelmente e muitos pareciam atentos, não obstante a provocação de 
colegas dispostos em retomar à desordem. No fundo da classe, um 
aluno de uns onze anos seguia o movimento. Olhava apenas. A 
solicitação de que iniciasse trabalhando, respondeu-me: "Tia, eu não sei 
escrever. Como que eu posso escrever tia? Eu sou pré-silábico..." 

"Verdade tia, ele é pré-silábico. Ele e mais ele e mais ele...". A classe 
apoiou a informação do colega, indicando outros que pertenciam à 
mesma categoria. Tudo tão rápido, tão inesperado. Uma cena daquelas 
que sufocam o espanto e o meio riso iniciais para ceder lugar à 
inquietação e a tantas outras emoções contraditórias. Acalmados os 
ânimos, vêm as questões. O que significaria para 
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aquele menino e para seus colegas ser pré-silábico. Um Terteão como o 
que enredara Graciliano? Um gesto esperto de envolver o adulto na 
farsa que ele mesmo forjara? Um acomodar-se às expectativas que 
deixaram de ser emprestadas para serem incorporadas? Para muitos, o 
menino era mais um desordeiro falador que não aprendia a ler e a 
escrever. "Fala pouco e bem. Ter-te-ão por alguém...", Graciliano 
engasgou letras, gaguejou sílabas, amargou conselhos, mas nunca foi 
enquadrado na categoria de pré-silábico. 

Entretanto as lembranças e as experiências, que indicam os primeiros 
contatos com a leitura e a escrita, nem sempre são amargas como as de 
Graciliano, ou perturbadas como as do menino que se dizia "pré-
silábico". Enquanto as cartilhas e os livros didáticos são analisados, os 
trabalhos com a linguagem e a fala de crianças a respeito de seus livros 
e de suas imagens de leitura/ escrita são uma estratégia ainda pouco 
registrada em publicações (Martins, 1989). A voz da criança se faz 
ouvir mais comumente nas memórias de escritores e na informalidade 
das lembranças e conversas entre adultos alfabetizados. 

Não é raro que em obras literárias sejam expressas as palavras de 
encantamento que dizem dos primeiros encontros do escritor com as 
letras. Também, nas falas cotidianas, quando o assunto são os anos 
iniciais da escola, a memória pode trazer de volta a figura querida de 
uma professora e lembranças agradáveis do convívio escolar. Momentos 
mágicos podem ser atribuídos à leitura e à escrita. Nessas lembranças, 
as possíveis tolices do livro didático são retomadas muito mais em tom 
de brincadeira e zombaria do que para significar tristezas. 

Foi em algumas dessas conversas, nas quais o tema eram os textos de 
alfabetização, que as lembranças de duas pesquisadoras da 

linguagem trouxeram uma imagem das cartilhas, diferentes daquelas 
que podem ser delineadas pela crítica, como essa que faço. Uma dessas 
professoras descreveu o seu sentimento em relação ao "Caminho 
Suave". Sentia-se como "uma grande dama" aos cinco anos de idade, 
quando ostentava orgulhosa um exemplar da cartilha no caminho que a 
conduzia de casa até a residência da professora particular. Nas árvores 
do quintal eram penduradas letras que as meninas buscavam sob a 
solicitação da professora. Depois da lição com mais quatro colegas, 
lhes era oferecido café com biscoitos na mesa da cozinha. Adorava tudo 
isso e nunca vai se esquecer de d. Eunice, a professora alegre e exigente 
que lhe ensinou a ler e a escrever. Seu pai, juiz de direito, sempre 
incentivou e até inventou brincadeiras para dizer-lhe da leitura e da 
escrita. 

Em um segundo depoimento, as lembranças estão voltadas para a 
"Cartilha Sodré". Essa outra professora relembra o prazer e o cuidado 
com que copiava os desenhos das lições. Cores e imagens iam sendo 
traçadas no contorno da figura da "pata que nadava na primeira página 
da cartilha". D. Marina, uma mestra de aparência bem cuidada, enérgica 
mas alegre, seguia atenta e com voz suave os alunos. Aprender a ler e a 
escrever foi uma conquista, uma aventura muito especial celebrada com 
a passagem para o segundo livro de leitura. A letra bonita e os livros da 
mãe, também alfabetizadora, foram sempre um desafio buscado pela 
menina que, como muitas crianças, um dia desenhou a "pata nada". 

Não se trata, portanto, de aconselhar ou desaconselhar o uso dessa ou 
daquela cartilha, de se preconizar a melhor forma de trabalho com a 
leitura e a escrita, ou dizer que certas atividades são prejudiciais, mas 
em si mesmas. Cartilhas, metodologias, exercícios, processos 
avaliativos não são bons ou maus em si 
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mesmos (Lajolo, 1993, p.66-74). Os usos que são feitos desse aparato é 
que devem ser discutidos, ou seja, as condições em que são produzidas 
a leitura e a escrita é que devem ser observadas. Nesse processo, o 
papel do professor é essencial. Como disse Picasso: "Há pintores que 
transformam o sol numa mancha amarela, mas há outros que com a 
ajuda de sua inteligência e de sua arte transformam uma mancha 
amarela em sol". 

Pintores não nascem prontos, não basta apenas ter vocação. Como 
professores, sua arte exige um longo caminho de estudos e de 
preparação. 
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