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O LIVRO DIDÁTICO: VELHO TEMA, REVISITADO 

Marisa Lajolo* 

Eu nasci aqui no mato 
Vivi sempre a trabaiá, 
Neste meu pobre recato, 
Eu não pude estudá. 
No verdô de minha idade 
Só tive a felicidade 
De dá um pequeno ensaio 
In dois livro do iscritô, 
O famoso professô 
Filisberto de Carvaio. 

No primero livro havia 
Belas figuras na capa, 
E no começo se lia: 
A pá, o dedo do Papa, 
Papa, pia, dedo, dado, 
Pua, o pote de melado, 
Da-me o dado, a fera é má 
E tantas coisas bonita 
Qui o meu coração parpita 
Quando eu pega a rescordá. 

Foi os livro de valô 
Mais maió que vi no mundo, 
Apenas daquele autô 
Li o premero e o segundo; 
Mas, porém, esta leitura, 
Me tirô da treva escura, 
Mostrando o caminho certo, 
Bastante me protegeu; 
Eu juro que Jesus deu 
Sarvação a Felisberto.1 

Será que ainda dá para discutir o livro didático sem enrubescer? E se 
acaso for possível evitar o rubor de quem escreve sobre o assunto, será 
possível não fazer enrubescer aos pálidos e impávidos leitores? 

Talvez não seja. 

Talvez até o papel enrubesça palidamente, ao dar-se conta da redundân­
cia do tema ou, o que é pior, da inoperância da discussão. 

Salvo momentos de lirismo escancarado, como o da epígrafe, em que 
Patativa do Assaré nos faz reencontrar, através de seus versos, pedaços 
de uma infância idealizada, já faz algum tempo que quem olha para o livro 
didático não gosta do que vê. E, em não gostando, se tem acesso à letra 
impressa ou a qualquer tipo de audiência, toma da pena ou do microfone, 
e sai por aí trombeteando críticas. 

No que tem toda razão. 

Doutora em Educação pela Universidade de São Paulo e atualmente professora do 
Departamento de Teoria Literária do Instituto de Estudos da Linguagem, UNICAMP. 

1 ASSARÉ, Patativa do. Aos poetas clássicos. In: 
cá. 4. ed. Petrópolis, Vozes, 1978. p.17-8. 

.. Cante lá que eu canto 
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Por isso, talvez, pareça que tudo já foi dito, e que o rubor e o tédio são 
inevitáveis. 

Pois quem não sabe que o livro didático contém incorreções graves 
quanto aos conteúdos que veicula, que reforça ideologias conservadoras, 
que subestima a inteligência de seu leitor/usuário, que aliena o professor 
de sua tarefa docente, que - no caso dos livros de Comunicação e Ex­
pressão - pirateia textos sem propagar direitos autorais, que direciona 
a leitura, que barateia a noção de compreensão e de interpretação, e 
muitos quês e muitos etcétaras que, quem é freguês do assunto, conhe­
ce bem? 

Parece que todos sabem. 

E se esse saber é tão universal, não seria mais sensato depor a pena 
(desligar a máquina seria uma metáfora mais condizente com a pós-mo-
dernidade nossa...) ou mudar de assunto? 

Talvez fosse-

Mas vou correr o risco de ficar corada e até aumentar a chance de enru-

bescer, declarando a intenção de desenvolver o tema de forma enviesa­

da, com o que espero poupar - ao menos aos leitores - o dissabor de um 

café requentado que este, sim, provoca sempre rubores da mais justa ira. 

À explicitação de minhas intenções, segue-se o endosso de muitos dos 
que me precederam desenvolvendo versões variadas do tópico O livro 
didático e..., ficando o preenchimento das reticências por conta da ima­
ginação do leitor. Qualquer que seja o termo que as preencha, não há dú­
vida de que conclusões possíveis e até mesmo inevitáveis são as já 
mencionadas de que o livro didático é de baixíssima qualidade, que en­
dossa e faz circular ideologias conservadoras, quequerequequês.... 

Conclusões, para mim, acertadíssimas. Assino embaixo. 

Uma vez estabelecido este acordo inicial, amplo e irrestrito, convém hie­
rarquizar minhas alianças: pois é claro que entre os que me precederam, 

há aqueles com os quais concordo mais, e aqueles com os quais con­
cordo menos. 

Dentre aqueles com quem concordo muito, em gênero, número e grau 
destaque grande para A Política do Livro Didático, de João Batista 
Araújo e Oliveira, Sônia Dantas Pinto Guimarães e Helena Maria Bous-
quet Bomény.2 

Trata-se, como se vê, de uma obra escrita a muitas mãos que, ao arre­
gaçarem as mangas para darem conta do recado, não pouparam fôlego 
próprio nem calos alheios. Ao analisar a política que envolve o livro didáti­
co, ao acompanhar os diferentes desdobramentos, feições e práticas 
desta política ao longo dos anos, o texto final consegue inserir o livro di­
dático no único contexto que permite perceber corretamente seu perfil 
complexo, multifacetado, sutil e ambíguo. Contexto sem o qual qualquer 
discussão sobre ele - livro didático - perde o sentido, apesar das inten­
ções melhores ou piores que a inspiram. 

Talvez, porque este livro fira a corda correta, qual seja, a da política do 
livro didático, ele teve uma carreira comercial muito menos espetaculosa 
do que outros, que caçam bruxos e bruxas com fogos de artifício. Ir, afi­
nal, na pista das diferentes políticas que desemboca(ra)m no rendoso beco 
dos livros escolares na história da educação brasileira mais recente, é 
um cardápio que pode parecer indigesto para um público habituado a 
dietas mais leves. 

Mas, como preciso deste livro para dar o meu recado, tenham paciência 
os meus leitores e saibam que nele se encontram informações e idéias da 
mais alta importância. 

Passo agora a enumerar algumas delas, ressalvando, no meu direito de 
leitora que interpreta, o direito dos autores de discordarem da leitura que 
fiz de seu livro. 

2 OLIVEIRA, João Batista Araújo et alii. A política do livro didático. São Paulo, 
Summus, Campinas, EDUNICAMP, 1984. 



Aprende-se lá, por exemplo, que Comenius já falava do livro didático; que 
este "gênero" representa uma fatia bastante considerável dos livros pro­
duzidos e consumidos no nosso País; que datam do Brasil de 1938 os 
primeiros esforços pela centralização das providências relativas ao livro 
de escola; que inúmeras instâncias federais e estaduais já montaram co­
missões para discuti-lo (CNLD, CELD, COLTED, INL, FENAME, FLE 
são algumas das siglas envolvidas); que os escândalos no setor são 
mais a norma que a exceção; e que, na ciranda de tantas discussões 
sempre recomeçadas, já houve, inclusive, espaço e tempo para vozes de 
bom senso que disseram que, com professores capazes, a rejeição dos 
maus títulos seria espontânea. 

O livro se encerra propondo alguns itens para o prosseguimento do de­
bate; dentre eles, destaco a oposição centralização/descentralização e a 
necessidade de envolvimento dos professores em todas as instâncias da 
questão, uma vez que, como bem dizem os autores, "não há decreto, lei 
ou supervisão que obrigue um professor a usar um livro ou material com 
o qual não esteja à vontade, e, em grande parte, de cuja decisão de ado­
ção não tenha participado".3 

É por permitir, fundamentadamente, centrar no professor a questão do li­
vro didático, que tomo a liberdade de ir de carona neste texto - repito -
fundamental, de João Batista Araújo e Oliveira, Sônia Dantas Pinto Gui­
marães e Helena Maria Bousquet Bomèny. 

Pois o que tenho a dizer retoma isso. 

Face à antigüidade e ao descompasso da música que rege a dança do li­
vro didático, os pecados acadêmicos perdem o realce e empalidecem de 
modéstia. Pois o escândalo de enfiar goela abaixo cinqüenta mil livros in­
desejados dos professores é muito mais sério do que escrever passari­
nho com cê cedilha, definir sujeito como quem responde a pergunta 
quem? feita ao verbo, ou salpicar um houveram para dar conta da exis­
tência de homens ilustres no friso da pátria. Tudo isso é café pequeno: 
nonadas, como diz mestre Guima, no início do Grande Sertão. 

3 Idem, ibidem, p. 130. 

Os cinqüenta mil sim, é que são um caso sério: tão sério que, acaba indi­
gesto; e fica mais indigesto ainda por ser prato constante na dieta (de sa­
pos) que diariamente têm de engulir professores e professoras de carne e 
osso. 

Professores e professoras que, se leram até aqui, talvez comecem a 
perder a calma e as estribeiras, cobrando-me a promessa não cumprida: 
que viés é esse - reclamam com razão - que repete o que já se sabe? 
De que adianta repetir a ladainha, se o santo não tem força de operar mi­
lagres? Milagre mesmo seria, por exemplo, alterar a composição do car­
dápio, e mesmo acabar com a dieta forçada... Paciência, leitores, que é 
próprio dos vieses o passo miúdo e o atalho mais longo. 

Se os santos não fazem o milagre, cumpre aos fiéis fazê-lo. O que come­
ça por tirar as velas dos altares e acendê-las para iluminar o caminho, re­
conhecendo, ao longo dele, os itinerários mais adequados para chegar ao 
destino que se deseja. Não esquecendo, sobretudo, de acomodar na ba­
gagem, algumas hipóteses que, por mais provisórias e descartáveis que 
sejam, são fundamentais para se pôr o pé na estrada. 

A primeira destas hipóteses pode constatar, por exemplo, que é bom que 
o Estado dê livros didáticos à população escolar carente, que é muito 
bom que seja o professor destes alunos que faça a escolha de tais livros, 
e que chega a ser excelente que a nível de planejamento central, haja 
consenso de que é assim mesmo que as coisas devem passar-se. 

Se esta hipótese é verdadeira (ou ao menos provisoriamente aceitável...) 
é tempo, então, que as velas iluminem as providências necessárias para 
que, de hipótese, esta idéia se converta em prática. Providências, por sua 
vez, inauguradas por reivindicações uníssonas e firmes que, como o bra­
do heróico retumbante do hino, se façam ouvir nos quatro cantos do País, 
em congressos, jornais de professores, assembléias, cursos de exten­
são e quantos mais espaços houver. Que se reivindique, isto é, que se 
exija: 

1. que a escolha dos livros didáticos não se faça nem em cima da hora, 
nem em abstrato; que o Estado garanta que todo professor tenha acesso 
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a todos os livros que constituem o acervo dentre o qual serão escolhidos 
os livros a serem adotados; 

2. a divulgação, com antecedência de muitas semanas do prazo final pa­
ra o resultado da seleção; que se assegure, neste prazo, que todos os 
professores tenham acesso real a exemplares dos livros em julgamento, 
e tempo suficiente, dentro das horas pelas quais o Estado lhe paga pa­
ra, em conjunto com seus colegas, efetuar a seleção; 

3. que as equipes, instâncias, órgãos e entidades da administração cen­
tral, encarregadas de organizar e gerenciar o processo de escolha do li­
vro didático, ponham nisso todo o empenho e competência que demons­
tram para conseguir, por exemplo, as dezenas de assinaturas, rubricas, 
siglas e similares necessárias à expedição de um certificado de freqüên­
cia a um mísero curso de trinta horas; 

4. que o Estado não deixe em mãos de cada editora a tarefa de encami­
nhar aos professores os exemplares de seus livros que serão objeto da 
seleção. Pois não fica bem. E não se trata apenas de uma questão de 
etiqueta ou de elegância: o caso é que a não mediação do Estado acaba 
favorecendo as editoras maiores, que dispõem de cadastros mais gordos 
e setores de divulgação mais ágeis. Além disso, e com o perdão da para­
nóia, o catch-as-catch-you-can deixa livre um espaço de manobras no 
qual pode ser irresistivelmente tentador desviar livros de editoras rivais; 

5. que o Estado assuma a obrigação de garantir à sociedade que a sele­
ção dos livros, em cuja compra se investe tanto de nossos suados im­
postos, é feita com seriedade e competência. Centralizando, por exemplo, 
a atividade de seleção por regiões e em escolas dotadas de bibliotecas, 
providenciando para que nestas haja vários exemplares de todos os li­
vros em exame para adoção, de forma que se profissionalize a relação do 
professor com o livro didático, no momento da seleção. 

As práticas atualmente em curso são inadmissíveis. 

É claro que, em princípio, não lesa ninguém que, além de receber em vá­
rias ocasiões pacotes de livros didáticos e paradidáticos de algumas 
editoras, na semana de seu aniversário, o professor receba uma gentil 
cartinha desejando-lhe parabéns. Também, não estorva nem compromete 
que, em dezembro, um cartãozinho bonito diga Boas Festas e Feliz Ano 
Novo ao mestre exausto, que recém fechou seu diário de classe, encer­
rou a recuperação e deu o presente de seu amigo secreto, na inevitável 
festa de fim de ano. 

Nada disso estorva nem lesa. 

O que estorva, compromete e lesa muito é que as relações do professo­
rado com o produto da indústria editorial (da qual ele, professor, é o inter­
mediário e ao mesmo tempo o consumidor) se desenvolvam exclusiva­
mente através de um paternalismo rasgado. Se a temporada de caça-li-
vre-ao-professor não se regulamenta por nenhum acordo entre cavalhei­
ros, é urgente e necessária a mediação do Estado, criando condições pa­
ra a profissionalização das relações triangulares livro didático/profes­
sor/indústria editorial. 

Na conjuntura atual, não ficam claros os limites entre a sedução, o engo­
do, a cooptação consentida e a seleção objetiva. E de pouco claros, tais 
limites acabam se obscurecendo completamente quando, muitas vezes, 
são os autores deste ou daquele livro didático, e suas respectivas edito­
ras, as estrelas de palco e de bastidores de seminários, congressos, 
cursos e similares onde se discutem (ou se sugerem) critérios de avalia­
ção do livro didático. 

Se este assunto é de puxão de orelhas em quem de direito, vale aqui 
também um pito nas associações profissionais. 

Onde estão elas, quando o que está em jogo é o direito de seus mem­
bros/associados/representados exercerem em condições dignas o direito 
de seleção de seu instrumento de trabalho cotidiano? Geralmente não 
estão. Ou, pelo menos, não estão com a mesma estridência com que se 
fazem ouvir a propósito de outras situações. Não creio que esta função 
seja menos política do que a discussão de salários ou carreira. E tam-



pouco que venha depois dela. Vêm juntas, naquela perspectiva dialética 
de que o externo se torna interno, a forma se metamorfoseia em conteúdo 
e, da mão à boca se perde a sopa, como já proclamava mestre Machado, 
que sabia das coisas. 

6. a rediscussão da questão da obsolescência do livro didático. Ao ques­
tionar-se, por exemplo, se um livro deve ter sua adoção fixada por um 
número qualquer de anos (três ou cinco, por exemplo...) sempre haverá 
quem salte o pescoço da discussão, argumentando que a mobilidade da 
produção de conhecimento impõe uma caducidade rápida ao livro didáti­
co, uma vez que é necessário que ele (livro didático) reflita/contenha/in­
corpore, em resumo, articule-se com os avanços da ciência. 

O argumento é sério e sólido. E seria até verdadeiro, se a relação do livro 
didático com a produção de conhecimento fosse a relação de diálogo 
constante e profundo que tal argumento faz supor. Mas acontece que não 
é. 

Quem conhece livro didático, sabe que tal articulação não existe, ou me­
lhor, que quando existe costuma ser uma articulação degradada: até que 
as formulações de ponta das várias áreas de conhecimento ancorem no 
porto seguro do livro didático, transcorre um certo tempo... na realidade, 
muito mais tempo do que aquele que o bom senso sugere como vida útil 
de um livro. 

Na rediscussão proposta da obsolescência do livro didático, o que está em 
jogo não são as vantagens ou desvantagens de que um mesmo exemplar 
seja usado por um ou mais joõezinhos ou mariazinhas da mesma família. 
O que está em jogo é a necessidade de se compatibilizar a relação de 
custo de um processo de seleção sério, com o benefício de uma maior 
eficiência educacional. 

£ s em vez de anual, a seleção de livros didáticos ocorrer de dois em dois 
ou de três em três anos, reduz-se pela metade ou pela terça parte os 
gastos envolvidos no processo de seleção que, repetindo, para ser sério, 
tem de envolver muita gente, durante um certo tempo, e ter asseguradas 
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condições de infra-estrutura. 

Ainda no mesmo sentido, atente-se para o fato de que, via de regra, o que 
se advoga e/ou se anuncia como necessidade de atualização recobre, 
muitas vezes, a velha política empresarial de obsolescência planejada: e 
à semelhança de saias e automóveis, o consumo do livro modelito-do-ano 
se impõe por razões que nada têm de didáticas nem de acadêmicas, muito 
embora seja, nestes termos e em nome delas, defendidas. 

Uma observação mais detalhada de como os livros de Comunicação e 
Expressão incorporaram novas formulações da Lingüística e da Teoria 
Literária pode ser eloqüente para ilustrar o que estou tentando dizer. 

A noção de criatividade, seguida de perto pela de funções da lingua­
gem, acompanhada esta da de níveis de fala representam a incorpora­
ção, ao livro didático posterior aos anos sessenta/setenta, de conceitos e 
categorias formulados no bojo de estudos e pesquisas desenvolvidos no 
âmbito acadêmico dos estudos da linguagem. A inclusão delas em livros 
didáticos de qualquer série de qualquer grau, não obstante louvável sob 
muitos aspectos, foi impotente para deflagrar a reorganização de todos os 
conteúdos do livro didático, tornando, assim, muitas vezes contraditórias 
e sem sentido as atividades escolares patrocinadas pela escola a partir 
de propostas do livro didático. 

Assim, por exemplo, a questão de criatividade, convocada a partir dos 
anos sessenta na formulação de exercícios de produção escrita, coexiste 
bem com a apresentação de estilos literários que "dependem" do mo­
mento histórico em que ocorrem... enquanto isso, a discussão dos dife­
rentes níveis de fala se deixa acompanhar, sem pudores (e sem explica­
ções) de normas de concordância verbal e nominal que, num passe de 
mágica, apagam a noção sócio-lingüística de multiplicidade de expres­
sões convivendo pacificamente em diferentes situações de discurso... e 
as diferentes funções da linguagem, esquecendo a fraterna coexistência 
em que ocorrem, são pretexto para exercícios tão dogmáticos como 
aqueles que - algumas páginas antes ou depois - pedem que o aluno di­
ga que árvore é trissílabo, proparoxítona e que mais é advérbio... 

Mas tudo isso são só exemplos. 



Ou mera questão lateral, espécie de gancho para retornar à discussão 
central: que a maior ou menor vida útil de um livro didático não é obstacu­
lizada pela relação que deve (e que mais do que deve, pode) haver entre 
as pesquisas de ponta e a incorporação destas pelo material didático. 

Tal longevidade maior talvez seja essencial para que se possa pensar em 
formas mais complexas, sérias, seguras e eficientes de avaliação do livro 
didático. Pois a melhor qualidade deste viabiliza um ensino de melhor 
qualidade, o qual, por depender também da qualidade do livro escolar po­
de, conseqüentemente, ter nele um poderoso aliado ou um adversário 
respeitável. 

Retorna à cena nesse momento, o papel importante que entidades de 
professores podem desempenhar. Não só as que congregam professo­
res em geral como ANDES ou APEOESP, mas também as que se voltam 
para professores de determinadas áreas, como APLL, ALB, APQ, FNLIJ 
e outras. Estas todas, e demais similares nacionais podem e devem pa­
trocinar uma prática constante de análise de livros didáticos, que, por ser 
constante e inserida na política de tais instituições, construirão um saber 
coletivo muito mais efetivo do que o que se tem em vigor e que preside os 
momentos de escolha de livros didáticos. E por tabela (ou por acréscimo, 
como prometem os Evangelhos...) uma tal inciativa contribuirá decisiva­
mente para a formação política do professor. 

Entre os passos necessários para a instauração desta prática, um dos 
mais urgentes é o recolhimento e divulgação de tudo o que já foi escrito e 
discutido sobre livro didático. Recolhendo, catalogando e pondo em cir­
culação tais estudos, fica viabilizada, em todos os níveis, a formação de 
equipes e grupos de professores comprometidos com um trabalho de 
maior alcance do que congressos, cursos de reciclagem e semanas de 
planejamento. E, se estes grupos criarem formas de multiplicar seu tra­
balho junto com os professores que estão com a mão na massa (isto é, 
com o livro na mão), o processo de seleção acabará por contextualizar-
se numa prática profissional consistente na qual a seleção de instrumen­
tos de trabalho não se fará independentemente de uma filosofia educacio­
nal: pois é só no interior dela e no interior de uma familiaridade grande 
com a disciplina que se leciona (leitura, química ou história, não importa) 

que se introjetam critérios sólidos de avaliação. 

A partir disso, não se precisa mais recorrer nem à competência nem à 
autoridade do especialista. Este, muito embora tenha coisas a dizer a 
respeito do livro didático, não pode ser solicitado aleatoriamente, como 
uma espécie de UTI de reserva para momentos de crise, seu ponto de 
vista e sua relação com o livro didático só raramente são homólogos ao 
do professor. 

De lambuja, este trabalho de maior fôlego, a pretexto da seleção do livro 
didático, pode propiciar ainda outras vantagens: permitirá perceber-se, 
por exemplo, que a avaliação do livro didático - ao contrário do que faz 
supor a alegre caça a conteúdos ideológicos mais grosseiramente evi­
dentes - relaciona-se intimamente com problemas educacionais muito 
sérios e tem muito pouco a ver com a efemeridade dos critérios que, a 
cada ano, emanam de uma ou de outra instância do aparelho educacional 
brasileiro. 

Não seria impossível esperar-se, a médio prazo, que um professorado, 
assim envolvido numa discussão consistente de livro didático, tivesse 
condições de influir muito mais decisivamente na qualidade deste livro di­
dático. O boicote aos maus livros, a denúncia sistemática, pública e se­
gura dos erros, absurdos e preconceitos encontrados nos textos torna­
riam a relação dos professores com as editoras uma relação de controle 
de qualidade, extremamente viável e produtiva, numa sociedade como a 
nossa, em que o livro didático é uma mercadoria como outra qualquer. 

Caso contrário, pode ser difícil superar os impasses da situação atual, 
quando conquistas tão importantes e tão duramente conseguidas - como 
o direito de selecionar o livro com o qual vai trabalhar - têm sua força de 
interferência na realidade educacional diminuída pelo cruzamento (nem 
um pouco ingênuo ou casual) dos canais competentes. 

Pois o direito que tem o professor de escolher o livro com o qual vai tra­
balhar choca-se, na prática, com a falta de condições concretas de exer­
cer este direito. Mas como tal direito está formalmente assegurado, a si­
tuação atual legitima um processo que realmente não ocorre ou que, por 



ocorrer de forma viciada, traveste de escolha consciente o que é, muitas 
vezes, uma imposição consentida. 

Não faz tanto tempo assim, os meios educacionais brasileiros menos 
empedernidos ficaram chocados com o lamentável equívoco (?!) que pro­
porcionou aos livros de uma determinada editora chances muito maiores 
de serem escolhidos do que os livros de outras editoras. Também recen­
tíssima é a polêmica sobre um livro de Comunicação e Expressão que, 
condenado a fogueiras cívicas em alguns torrões mais verde-amarelos 
da pátria amada, despertou imediatamente a simpatia de educadores 
mais liberais, que viram, no arbítrio ideológico, uma espécie de fiança da 
qualidade do livro em questão... em conseqüência, multiplicaram-se - em 
congressos e similares - moções de apoio ao tal livro como se ter incor­
rido na ira dos conservadores remisse o livro de feições tão autoritárias 
quanto outras, só que com o sinal invertido. 

Pois não se pode esquecer que a produção do livro didático leva sempre 
em conta a imagem que a escola tem de si mesma. E devolvendo à es­
cola tal imagem, conta - como contou, no caso em discussão - com a 
adesão apressada de quem come gato por lebre, gosta e ainda elogia o 
guisado. 

Se, num certo momento, a denúncia sistemática do conteúdo ideológico 
do livro didático foi a forma possível de atuar num segmento da cultura 
brasileira extremamente penalizado pelas condições de sua existência 
mais recente - o ensino - parece que a lição que se extraiu disso foi tão 
apressada e mal digerida quanto as lições que passam e cobram os li-
vros didáticos, objeto destes estudos: não se aprendeu o fundamental, 
qual seja, que o modo de ser do livro didático é necessariamente conser-
vador. 

E, se alternativas radicais que pregam a abolição pura e simples do livro 
didático talvez sejam, ao menos por ora, inexeqüíveis (e por isso se tor­
nam inoportunas...), a constatação do fardo conservador do livro didático 
não pode ser imobilizante. Muito pelo contrário, tem de dar o tom e o rumo 
das discussões. 

Nesta linha, uma saída aconselhável é evitar a discussão frontal, que re­
laciona diretamente e sem mediação a qualidade do livro didático à quali­
dade do ensino brasileiro e se pergunta (como no poema de Drummond: 
"sem interesse pela resposta"): como ter bons livros sem ter bons pro­
fessores e vice-versa? 

Mas antes que o susto ou o tédio de uma discussão tão viciada como 
esta espante meus (raros?) leitores remanescentes, que já ouviram e bo-
cejaram discussão similar relativa a ovos e galinhas, sugiro que a abor­
dagem mais significativa da questão e o encaminhamento mais instigante 
de suas respostas possam nascer de sua contextualização no âmbito 
mais amplo e complexo da política cultural do País, que, ao que parece, 
tropeçou sempre em livros didáticos, professores e escolas. Tropeçou 
tanto que às vezes caiu de trombalhão, como se verá pela última visita ao 
tema livro didático, percorrendo agora seus aposentos mais antigos. 

É preciso historizar a questão. 

Para ficar-se apenas no que se vê a olho nu, sem sofisticações de pes­
quisas mais trabalhosas, pode-se começar a viagem no ano de 1888, da 
libertação dos escravos e véspera da proclamação da República. Foi 
nesse então que Raul Pompéia publicou O Ateneu. No romance, de en­
tremeio a evocações de seus dias escolares, ele refere-se de passagem 
à produção de livros didáticos daquele tempo. E aprendemos com ele que 
somos dignos herdeiros de uma situação que já começou sem jeito. 

Ao recuperar as lembranças de sua vida escolar, vivida sob a batuta de 
Aristarco Argolo de Ramos (nome ficcional de Abílio César Borges, o Ba­
rão de Macaúbas, grande educador do Império), Raul Pompéia conta co­
mo eram produzidos os livros escolares daquela época. E o modo como 
eles eram produzidos não perde sua verossimilhança nem sua atualidade 
quando projetado para um século adiante, ou seja, o ano que vem: 

"O Dr. Aristarco Argolo de Ramos, da conhecida família do Visconde de 
Ramos, do Norte, enchia o Império com o seu renome de pedagogo. 
Eram boletins de propaganda pelas províncias, conferências em diversos 
pontos da cidade, a pedidos, à sustância, atochando a imprensa dos lu-
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garejos, caixões, sobretudo, de livros elementares, fabricados às pres­
sas, com o esbaforido concurso de professores prudentemente anôni­
mos, caixões e mais caixões de livros cartonados em Leipzig, inundando 
as escolas públicas de toda a parte com a sua invasão de capas azuis, 
róseas, amarelas, em que o nome de Aristarco, inteiro e sonoro, oferecia-
se ao pasmo venerador dos esfaimados de alfabeto dos confins da Pá­
tria. Os lugares que os não procuravam eram um belo dia surpreendidos 
pela enchente, gratuita, espontânea, irresistível! E não havia senão acei­
tar farinha daquela marca para o pão do espírito. E engordavam as letras, 
à força daquele pão. Um benemérito. Não admira que em dias de gala, ín-
tima ou nacional, festas do colégio ou recepções da coroa, o largo peito 
do grande educador desaparecesse sob constelações de pedraria, opu-
lentando a nobreza de todos os honoríficos berloques."4 

O texto é eloqüente. E dolorosamente contemporâneo. O procedimento 
que ele relata é muito semelhante a algumas práticas que vivemos hoje, 
quando o acesso ao livro didático depende ainda de iniciativas que pouco 
ou nada têm a ver com as reais necessidades - por exemplo - do pro­
fessorado de Caetetuba-do-Mato-Adentro. Prudentes professores anô­
nimos é um eufemismo irônico que recobre um modo de produção inde-
coroso que persiste ainda - embora atualizado - em certos livros con­
temporâneos que se fazem muito mais à custa de tesoura-e-cola do que 
à custa de pesquisa e reflexão próprias. Sem contar a menção à apro­
priação indevida do trabalho alheio, que submerge na autoria assumida de 
quem ganha os direitos autorais, mesmo que resumidos aos honoríficos e 
cintilantes berloques... 

Abandonando bastidores e oficinas de elaboração do livro didático, vira-
se a esquina do século XX e cai-se na outra ponta da moeda. A autobio­
grafia de Graciliano Ramos retoma o assunto, trança os fios e lança no­
vas luzes sobre ele. 

Nascido em 1892, nas secas e ensolaradas Alagoas, mestre Graça re­
trata em Infância (obra editada em 1945) os percalços de uma meninice 

4 POMPÉIA, Raul. O Ateneu. 3. ed. São Paulo, Melhoramentos, 1963, p.3. 

sofrida, na qual os livros - em particular os escolares - são origem de 
sofrimentos ainda maiores: 

"Um grosso volume escuro, cartonagem severa. Nas folhas delgadas, in­
contáveis, as letras fervilhavam, miúdas, e as ilustrações avultavam num 
papel brilhante, como rastro de lesma ou catarro seco. 

Principiei a leitura de má vontade. E logo emperrei na história de um me­
nino vadio que, dirigindo-se à escola, se retardava a conversar com os 
passarinhos e recebia deles opiniões sisudas e bons conselhos. 

- Passarinho, queres tu brincar comigo? 

Forma de perguntar esquisita, pensei. E o animalejo, atarefado na cons­
trução de um ninho, exprimia-se de maneira ainda mais confusa. Ave sa­
bida e imodesta, que se confessava trabalhadora em excesso e orientava 
o pequeno vagabundo no caminho do dever. 

Em seguida vinham outros irracionais, igualmente bem intencionados e 
bem falantes. Havia a moscazinha, que morava na parede de uma cha­
miné e voava à toa, desobedecendo às ordens maternas. Tanto voou que 
afinal caiu no fogo. 

Estes dois contos me intrigaram com o Barão de Macaúbas. Examinei-lhe 
o retrato e assaltaram-me presságios funestos. Um tipo de barbas es­
pessas, como as do mestre rural visto anos atrás. Carrancudo, cabeludo. 
E perverso. Perverso com a mosca inocente e perverso com os leitores."5 

Esta escola de que Graciliano Ramos fala é nossa conhecida, não é 
mesmo? É aquela mesma escola de Raul Pompéia, perdida nos confins 
da Pátria, esfaimada de alfabeto, que foi inundada pelos livros escolares 
cuja produção O Ateneu relata tão desencantadamente... São os mes­
mos livros, cuja desastrosa utilização em classe Graciliano Ramos co­
menta aqui. 

5 RAMOS, Graciliano. Infância. 17. ed. Rio de Janeiro, 1981. p. 126-7. 



E se serve de algum consolo a idéia de que letras percebidas como ras­
tro de lesma ou catarro seco não mataram em casulo o velho mestre Graça, 
ao tempo em que ele ia à escola, desconsola muito a idéia de que depoi­
mentos como o seu são bem mais freqüentes do que pede o sossego dos 
educadores. E começa-se a confirmar que... faz tempo que quem olha 
para o livro didático não gosta do que vê... 

Não gosta, talvez porque nossos livros escolares já nasceram errados. 

Melhor dizendo: nossos livros escolares chegaram aqui errados, trazidos 
que foram pelos colonizadores. 

Mas mesmo com tantos erros, aprendemos: aprendemos, por exemplo, 
que assim como era inevitável que houvesse eco, nos livros de antiga­
mente, de polêmicas e questões de antigamente, é inevitável que ecoem, 
nos livros de hoje, questões e polêmicas de hoje. 

Em outras estantes da biblioteca, ficamos sabendo que, se os métodos 
atuais de censura e crítica aos livros didáticos indesejáveis aos olhos da 
pedagogia oficial são sem dúvida mais corteses, a tarefa censória é es­
sencialmente a mesma que aqui aportou nas caravelas portuguesas. 
Exemplo, incrédulo leitor? 

Expulsos os jesuítas no século XVIII, ficou também proibida toda a peda­
gogia jesuítica que incluía, evidentemente, os livros didáticos inspirados 
por ela, mesmo quando tais livros ocupavam-se de disciplinas aparente­
mente tão pouco polêmicas quanto o grego, o latim e a retórica... 

Com a palavra Laerte Ramos de Carvalho que, estudando as reformas 
pombalinas na instrução pública registra que: 

"Concomitantemente, procurou Diretor-Geral proibir o ensino pelos antigos 
métodos. Os professores que teimavam em ensinar pela Arte do Pe. Al-
varez, com o auxílio dos demais livros proibidos, eram recolhidos à prisão 
e obrigados a assinar um termo no qual juravam que nunca mais se ocu­
pariam do ensino do Latim no Reino e seus domínios. Os livros proibidos, 
fossem pertencentes à biblioteca dos professores, fossem das livrarias, 

eram recolhidos e algumas vezes, queimados."6 

Os depoimentos poderiam multiplicar-se. Mas como a multiplicação deles 
representaria um sério risco de tédio e enrubescimento para meus gentis 
leitores, fica-se por aqui. Acreditando, por gentileza final, que os depoi­
mentos, se multiplicados, se fragmentariam em muitas vezes. 

Nostálgicas algumas, como a de Patativa do Assaré. 

Iradas muitas, como as de Raul Pompéia e Graciliano Ramos. 

Insatisfeitas, perplexas, às vezes perdidas, outras, como as de nós todos. 

E a excursão ao passado nos introduziu em outra dimensão do assunto. 
Dimensão fluida onde cabe a queixa, a denúncia, a proposta, o apelo. Em 
conjunto, todos os fragmentos escrevem os primeiros capítulos de uma 
história que vivemos todos os que lidamos, de qualquer lado da página, 
nas linhas e nas entrelinhas, com livros didáticos. 

E esta história nos mostra, enfim, que não somos uma geração particu­
larmente castigada pelos livros didáticos com os quais nos foi dado con­
viver. Nem somos culpados, nem estamos sozinhos. Vivemos, isto sim, 
um momento particular de uma história - a história do livro didático brasi­
leiro - que é longa, cheia de desacertos e desencontros, e de algumas 
apostas e esperanças. 

E aprendemos, contemplando desencontros e desacertos, a destrinchar 
e assumir o papel que hoje precisamos viver para, vivendo-o, dar um 
sentido político ao que sentiram e fizeram os que nos precederam. 

Pois só com a história e na história as discussões sobre o livro didático -
tema antiqüíssimo aqui revisitado - ampliam seu alcance e se inserem no 
contexto mais amplo no qual explodem em luzes que iluminam não este 
ou aquele livro desta ou daquela disciplina, mas a política cultural do País 
que, entre broas de milho e orquestras sinfônicas, acaba orquestrando a 
dança que, à revelia ou voluntariamente, dançamos todos. 

6 CARVALHO, Laerte Ramos de. As reformas pombalinas da instrução pública. 
São Paulo, Saraiva, EDUSP, 1978. p. 120-1. 
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