UM TESTEMUNHO DO PRESENTE*
Alfredo Bosi®*®

“0s decursos de quemn ndo viu, =50 discursos; os dis-
cursos de quem viu, sfo profecias™,
Padre Vieira

Balango dos balancos que alguns dos nossos intelectuais fizeram ou
estdo fazendo do Brasil: este me parece o objetivo primeiro do ensaio de
Carlos Guilherme Maota que tenho a satisfagio de apresentar.

A sua questdo candente, que atravessa o livro de ponta a ponta é: o que
tem significado a expressdo cultura brasileira tio empregada por agqueles
intelectuais nos Gltimos quarenta anos? Mas o interesse maior do autor,
diria mesmo a sua paixfo, é medir a profundidade das raizes ideologicas
que se escondem sob as vdrias definicBes de cultura brasileira ou de
“gonsciéncia nacional” que sustém os idedrios de tantos homens de
pensamento dentro ou fora da nossa Universidade' .

O projeto de Carlos Guilherme Mota nio € s6 complicado, & complexo.
E complicado porgue fazer um balango das idéias contempordneas so-
bre cultura brasileira é arriscar-se a perder-se em um labirinto de textos

* Transcrito de: MOTA, Carlos Guilherme. fdeologia da cultura brasileira. 5o
Paulo, Atica, 1977,

#s prafessor da Universidade de S§o Paulo.

Y carlos Guilherme Mota & Livre-Docente de Histdria Moderna & Contempora-
nea na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S8o
Paulo. Seus outros livros estiio voltados para o ocaso do sistema colonial & cruzam
igualments o limiar da histbris de nossss ideologias: Atitudes de lnovacdo no
Brasil 1785-1801. Lisboa, Livros Horizonte, 1970; e Nordeste 1817 S&o Paulo,
Ed. Perspectiva, 1972,

historicos, literdrios, politicos, sociolbgicos... O corpus abre-se em gran-
de leque e as omisstes sdo quase fatais. E é compleko porgue, dentro do
balanco, as ideclogias ndo sdo tdo definidas quanto aparentam ser. Sob a
mascara do tradicionalismo, pode encontrar-se um convite ao contacto
direto de aspectos socials bem concretos e um salutar empirismeo; ou, no
outro extremo, um fécil jarg8o dialético-literdrio pode esconder teimoso
maodelo funcional ou positivista.

Complicado na hora da escolha do material, complexo na hora da inter-
pretacio, o projeto ambicioso de Carlos Guilherme encontrou, porém,
um modo de cumprir-se que da testemunho de uma erudicao sequiosa e
mével e de uma inquietude de pensamento rara de ver em um profissio-
nal universitdrio, sobretudo quando posto diante da tarefa de compor e
defender uma tese de livre-docéncia.

0 trabalho comega com o ajuizamento de alguns grandes estudiosos que
se impuseram na década de 30, Gilberto Freyre e Sérgio Buargue de
Holanda, aproximaveis pela sua leitura do Brasil, leitura rica e fascinan-
te, servida embora por uma psicologia social antiguada, amante de tipo-
logias humorais e contrastes retdricos, tudo embalado complacentemen-
te por um prosa literdria, mais solta no primeiro, mais travada ao
gosto antigo no segundo, ambas sinuosamente esquivas & dialdtica das
classes cujos dngulos mais agudos elas encurvam sob a mole de notacbes
eruditas e documentos pitorescos. E o ensafsmo histérico das causas
étnicas, das concausas geogridficas e das subcausas psicolbgicas, descon-
traido entdo pela experiéncia norte-americana em Gilberto Freyre e
pela pratica modernista em Buarque de Holanda. Daf o cardter singular-
mente misto de ambas, oscilantes entre o arcaico e o contemporineo.

A mesticagem, em Gilberto Freyre, como no velho Silvio Romero, e a
posicio excéntrica da lbéria amarrada ao psiquismo luso, em Sérgio
Buarque, acabam respondendo por tragos indeléveis da civilizacSo brasi-
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leira, e acabam ocupando o lugar que caberia, na visio de outros intér-
pretes {como Caio Prado Jr., por exemplo), ao sistema colonial e ao
concurso, que nele se operou, dos regimes escravista e mercantil.

Messa linha de juizo, o primeiro capitulo da tese, “‘Cristalizacio de uma
Ideologia: a ‘Cultura Brasileira’ *, prolonga a critica pioneira feita por
Dante Moreira Leite, em seu Cardter Nacional Brasileiro, a alguns dos
enfoques dagueles eminentes explicadores do Brasil.

Mais adiante, a passagem pela obra de Fernando de Azevedo dé o acesso
ao locus sagrado: a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Univer-
sidade de Sdo Paulo, Acho muito feliz a andlise do liberalismo de Fer-
nando de Azevedo, cuja palavra e cuja pratica educacional marcaram o
momento de interseccdo da burguesia ilustrada com a Universidade Pau-
lista. Nesta, uma brilhante linhagem de formaglo francesa, positivista, e,
logo depois, anglo-americana, funcionalista, foi absorvendo, por forca
das necessidades e da sua propria sede intelectual, fontes dispares comeo
Max Weber, Mannheim, Freud, Marx, Sartre, Adorno, LéviStrauss...; o
que, afinal, constituiu, durante mais de quarenta anos, a8 cultura
“uspiana’’: operosa, eclética, bem pensante, segura de si, um tantinho
ciosa das suas origens (e ai enfatuada como qualquer academia), mas
sempre disposta a encarecer a liberdade de expressio, e as vezes até
mesmo & irénica autocritica, Ficando a meio caminho entre os apoca-
Iipticos e os integrados, marchando ora um passo atrds, ora um passo &
frente da modernizacio das elites. Modernizaciio cujo espelho mais cla-
ro se encontrard em outros centros universitdrios, mais céleres na fabri-
cagio de jdolos e na sua quebra, menos lastreadas de uma formacio de
tipo sociologico como a que a Universidade Paulista herdou dos mestres
estrangeiros gue a aleitaram nos primeiros anos de vida, O trabalho de
Carlos Guilherme Mota pertence a essa mesma tradicio, nele voltada,
em boa parte, para si mesma, ou, esparsa e discretamente, contra si
mesma,

Mas vamos 4 crénica das origens. Fernade de Azevedo teria dado o
exemplo do idedlogo que pretende reconstruir e regenerar a cultura a
partir da escola. Um idealismo que concilia 0s contrastes reais resolven-

do-0s em nocbes genéricas de “"humanismo leigo”. O mal ndo estaria,
alidgs, nos valores dltimos propostos, mas na cindida aceitacio de um
progressismo fatal que os realizaria harmoniosamente mediante a escola-
rizagdo do povo brasileiro. Carlos Guilherme lembra que o pioneiro da
educagio democratica de 1932 e 1934 (dois momentos de luta antige-
tulista da politica estadual) acabaria aplaudindo a Constituicio do Esta-
do Nove, de 37, no que esta dispde sobre a “profissionalizacio da
escola para as classes pobres', medida que, no pensar de Gramsci, dé
armas ao capitalismo fascista para perpetuar a divisio das classes e
remeter cada aluno para a escola que convém ao seu nivel de renda
familiar e &s suas expectativas de trabalho. O vinculo entre |ndiistria e
Escala nfo aparecia, entSo, aos olhos ingénuos do liberalismo como
aquilo que &: uma forma de reproducdo planejada do sistema social, A
ingenuidade parece fatal em todo homem que funde na sua acdo duas
formas enleantes de boa consciéncia: a de cidaddo prestigiado pela oli-
garquia e a de intelectual eficiente. O melhor do passado combina-se
com o meihor do presente: que mais se poderia desejar? O “elitismo®
engendra-se e embala-se nesse culto da propria dignidade intelectual que
se lustra com as dguas da contemporaneidade. Os equivocos ideolégicos
gue dai se seguem sdo tanto mais lastimdveis quanto mais a tirgida
fusdo dos homens com as suas instituicdes impede qualquer revisio de
valores; a tentagdo é entrar para a Histdria oficial da cultura, que nio
pede outro alimento sendo aqueles mesmos equivocos.

Finda a || Guerra, a boa consciéncia liberal se reforca pela certeza de
ndo ter aderido ao Estado Movo. O caminho da burguesia, culta ou
inculta, conhecerd entdo um novo idolo: o desenvolvimentismo, Supe-
rar o Brasil periférico, arcaico, ignaro e superticioso, cuja agonia, alids,
se prova com miudezas de observagdo em pesquisas universitdrias. O que
ndc tem fungiio “morra e pereca’”; ndo & outro o sentido do novo
progressismo, vestido agora & americana, e forrado de palavras de or-
dem: pela industrializagio, pela urbanizagdo, pela tecrologia: e logo:
pelo controle racional em todos o5 niveis. Para obté-lo, nio se cogita,
porém, em mudar o modo de producio vigente. O par de opostos
fundamental passa a ser chamado subdesenvolvimento/desenvolvi-
mento, ndo 56 no Brasil, como em toda a América Latina e nos paises
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egressos dos impérios colonfais. O modelo, a rigor neocapitalista, vai
arrastando quase todas as frentes; até mesmo intelectuais radicais espe-
fam os beneficios de uma “revolucio burguesa’. A consciéncia do seu
carater antipopular ndo se formula com a instauracdo do processo; vira
nos anos de 60 guando se consumar aos olhos de todos a alianca das
multinacionais com os regimes de excecdo. Este é o ponto: a conscién-
cia, gue & a fratura, o mal-estar, a negatividade da Histdria; a conscién-
cia, que dd o sentido da realidade e a esperanca de sua superacdo,
sempre vam depois. No momento durec da corrida, pelos fins da década
de 50, a integracio Brasil-lmperialismo produzia arremedos de resis-
téncia, como o nacionalismo desenvolvimentista, & ISEB™ ideologia con-
ciliante e ineficaz, pois tendia a imitar, a curto prazo, os males que a
fizeram nascer, males do gigantismo industrial e burocrdtico. O alvo era
a passagem, ou melhor, o “arranque” salvador gragas ao qual terfamos
uma infra-estrutura nacional e sem passar pelo inconveniente do Esta-
do opressor. Inddstria pesada garantida pelo sufrégio universal. O resulta-
do estd ai, e & triste, mais instrutivo: ndo temos a grande infra-estrutura
nacional, mas, para escarmento dos liberais, temos um estado autorits-
rio. Fol no que deu o desenvolvimento cego: ele nadava com a maré,
g @ maré o levou para onde bem quis.

Carlos Guilherme Mota escolheu momentos piblicos e expressivos do
processo na sua drea mais intelectualizada: hd um capitulo muito bem
documentado sobre a “"geracio’’ que emerge do Estado Novo. A guerra
chegava ao fim, os Aliados (compreendia a Unido Soviética) desbarata-
vam as tropas de Hitler; parecia triunfante a idéia da liberdade que
sofrera golpes sangrentos na década anterior pontuada pelo dilema:cole-
tivismo ou democracia. E o momento dos testamentos e, sobretudo, das
plataformas. Um pouco assim como hoje (1877), mas talvez com maior
paixao, o alvo imediato dos intelectuais em 1944 é a defesa do pensa-
mento contra as sombras dos governos autoritdrios. Com a “redemocra-
tizacdo”, a tbnica passard da conquista politica e juridica, que se supu-
nha alcangada com a Constituicdo de 1946, para a economia e a técnica:
o Brasil, enfim livre do Estado Novo, deveria por-se 8 par das grandes

ISEEB: Instituto Superior de Estudos Brasileiros,

poténcias emancipando-se também no plano da indistria. O sistema de
apoio ao governo federal, PSD-PTB (sucessivamente: Dutra, Getdlio,
Juscelino), contrastado no plano meramente partiddrio pela UDN, assu-
me o papel de moedernizar as estruturas sem tocar nem nos Meios nem
nas relactes sociais da producio. Alia-se, para tanto, estreitamente aos
Estados Unidos quer financeira, quer militarmente, mas sustenta-se, pa-
ra uso inierno e eleitoral, em um esquema nacional-populista.

Messe contexto, & o caso de perguntar:o que fazia a inteligéncia universi-
tdria de S50 Paulo, que é um dos eixos temdticos do estudo de Carlos
Guilherme Mota? Ela ndo se empenha manifestameante no projeto na-
cional-populista: filha de 32 e de 34, ela combateu o Estado Novo;
guarda, por isso, boas distincias em relagio ao trabalhismo crescente
dos anos de 50 e tende a identificar todo e qualquer nacionalismo com
ditadura de direita. No conjunto, o seu “desenvolvimentismo" vai ater-
se ao plano educacional: a suas bandeiras serdp o aperfeicoamento do
ensino superior [de que a USP era exemplo no pais) e a defesa da escola
piblica. Assim, enquanto o nacionalismo tedrico vazava-se nos textos
do ISEB e nas revistas de tendéncia esquerdista, a Universidade (blo-
queacdla a simpatia por qualquer projeto nacional-popular) restava a rea-
firmacio dos principios liberais que tinham como referéncia central a
Escola.

Esquematizando: o “centro’ ideal puro, o culto & democracia, achava-se
na Universidade de S&o Paulo, acolitada entdo pelo jornal O Estado de
5 Paulo: o centro mobvel, impuro, que pendia ora para a direita, ora
para a esquerda, achava-se no governo {o ISEB é oficlal), nos partidos
populistas, na pritica dos sindicatos, nas folhas nacionalistas, na vida
politica enfim.

Creio que a diferenca ndo se deva apenas s origens de classe da Facul-
dade de Filosofia. Deve-se também & responsabilidade muito limitada
que a Universidade teve no processo decisorio global. Responsabilidade
de um observador privilegiado: daf, o seu pendor critico-liberal. O pro-
fessor ou o pesquisador puro, que ganha a vida fazendo descrigdes e
interpretacies da sociedade, ndo precisa, como o Estado populista, do
aval periadico dos eleitores, nem deve produ~ir com urgéncia planos
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qiingiienais. Para ele, o importante, o vital, égarnntjr_a cultura letrada,
a sua difusio universal e livre. Tudo o mais sio hipdteses, contra-hipate-
ses, especulacbes, releituras dos clisicos, comentdrios, teses. Daf o seu
distanciamento em relacio a um projeto amplo, nacional-popular, em
um tempo em que a vertente mais ativa da esquerda aceitava teses
nacionalistas imediatas; em um tempo em que a inquietude popular, ora
manipulada, ora espontaneamente, espoucava nos comicios e em cente-
nas de greves operarias.

A cultura universitdria de S3o Paulo escapou a vertente nacionalista, ou
antes, ela nada teve que ver com qualquer préitica nacional-popular. Para
entender as suas razGes profundas, creio que além de reconhecer a sua
filiacio (primeiro oligdrquica, depois de classe média nobilitada pelo
status na hierarquia docente); além de notar a sua desconfianga em
relagio a todo nacionalismo; além de verificar o seu descentramento em
face do poder, é precisc por-se nos meandros da sua pratica intelectual,
A Universidade fez ciéncia social nos moldes franceses e americanos,
correndo, as vezes conscientemente, o risco de ser positivista e funcio-
nalista, logo “‘cientificamente’ neutra; e de alhear-se, durante largos
anos, ao processo de 'conscientizagio” que se promovia em outras
dreas menos académicas da inteligéncia brasileira, das quais saiu, certa-
mente, o mais belo projeto de cultura popular que se conhece na Histd-
ria da América; o método de alfabetizacio de Paulo Freire. Aguele
afastamento de gualguer pratica popular foi o tributo pago por uma
universidade asséptica, laboriosa e penetrada até o damago dos ideais de
rigor académico *

Carlos Guilherme mostra, ao longo da tese, que a Universidade saiu-se
com as mios limpas dos embates ideoldgicos do tempo, mantendo-se ao
largo do nativismo retorico dos isebianos e da demagogia dos vérios
populismos. Maos limpas, méos vazias, dird algum maldoso, E maldosa-

2 Uma anilise vesments &, am mais de um ponto, autocritica, das relacBes entre

a universidade & a sociedade, nesse pericdo, lé-se.em FERNAMNDES, Florestan. 4
Sociologia no Brasil (Petrbpolis, Ed, Vozes, 1877), especialmente nos capitulos
A Geragdo Perdida' e "Sociologia e Socialismo',

mente perguntard: que esperanca ela deu, ou podia ter dado, dqueles
que ela estudava tio exemplarmente? Aos homens da fébrica, aos ho-
mens do mundo caipira, aos marginais das favelas, aos migrantes da
periferia, aos pretos discriminados, aos fndios acuados, a nfio ser o
prognéstico realista de que todos estavam condenados & urbanizagio
sociopatica, & mais-valia, & alienacio, @ miséria, 4 morte. A ciéncia,
obtida com tanto labor, duplicava afinal com o signo da sua autoridade
o senso comum do homem oprimido que v& nos males do presente o
triste mas fatal preco da civilizagio que, no caso vertente, se confundia
com um subproduto do desenvolvimento capitalista. A atitude moral
que enformava, entdio, os trabalhos universitdrios, gostaria de que esse
prego ndo fosse tdo alto, mas ndo podia ir além de um piedoso voto.
Vae Victis!

Em outros termos: a cultura mais coerente estava fazendo um trabalho
de reconhecimento da realidade empirica. Esta se apresentava como
uma série de “fatos” ou de "‘tragos’ peculiares a um momento de
aceleracio do sistama capitalista dentro e fora do Brasil. Ocupada com
o retrato objetivo da "‘transicio do tradicional para o moderno”, ela
ndo poderia ter visto que a ciéncia “pura” acompanha o curse da domi-
nacdo. De onde, o seu ar de precoce necrologio do objeto estudado.

Dos meados de 60 em diante, a meméria guarda principalmante a curva
do Estruturalismo, de resto ainda inacabada, O seu ponto alto coincidiu
com a face mais ostensiva da repreduclo do codigo econdmico vigente,
A Historia e suas mudancgas qualitativas pareciam, entdio, agonizantes.
Davam-se como regularidades algébricas a produciio, a circulagio e o
consumo das mercadories e dos signos, principalmente dos signos. O
sistema, apesar de inchado, comecava a exibir os ossos, isto &, a ‘estru-
tura”, E todas a ciéncias humanas como que de repente puseram-se a
pensar que ndo lidavam com formagBes vivas e diferenciadas, mas sé
com formas invariantes: esquemas, paradigmas, modelos. No entanto,
esse tipo de pensamento, que espacializava a vida social e nela via um
mecanismo de partes logicamente interligadas, ndo nascia de uma per-
cepgdo justa do processo histérico que, no Brasil, se encaminhava para
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mais uma ‘crise de amplo espectro: econdmica (60-64...), politica
(64-...}), cultural {68-...).

O planejamento, in abstracto, revelou-se um equivoco. Nenhuma politi-
ca democritica, nenhum cuidado de humanizagio do cotidiano pobre
guiou o processo de industrializacio e urbanizagdo. Na linguagem de um
grande economista que viveu as suas diversas fases: A maioria dos
investimentos industriais efetuados no Brasil entre 50 e 80 n3o contri-
buiu em nada para a mudanga da estrutura de emprego da populagio™” .
O “desenvolvimento”, nos moldes em que foi executado, agravou os
desniveis econfimicos e politicos. E a urbanizagio virou mAquina de
favelamento na periferia, congestionamento no centro, poluigio em to-
da parte* . O desenvolvimentismo brasileiro deu, concretamente:

no plano macroecondmico: o triunfo das multinacionais;

no plano social: a reproducdo acelerada da divisio de classes;
no plano politico: o governo autoritdrio, a tecnocracia;

no plano cultural: a "mass communication” e a repressio.

As coisas movem-se, A partir de 70, o nosso pensamento social, a ima-
gem da Histbria que se estd recompondo, tende a perder aquela confian-
ca no reformismo puramente verbal e no saber que permeava as visdes
“integrativas” de anos anteriores. Pensa-se menos no quadro das "fun-
¢coes"” em equilibrio e mais em um espaco plural onde se impds a hege-
monia de classes e grupos. Messe sentido, foi proveitosa a inflexdo al-
thusseriana do Estruturalismo, embora ela mutuasse com o jargdo do
racionalismo tecnocritico o 4dio a toda subjetividade; o que & a sua
face antiguada e superdvel.

a FURTADO, Celso. “0O Brasil ou os Entraves ao Deserwolvimento™. Par e
Terra. Agosto de 1987, Anc |, n® 4, p. 171,

*  para um diagnbstico preciso, ver o8 resultados de uma pesquisa urbana reu-
nidos em S&o Pawlo, 1815, Crescimento e pobreza. 580 Paulo, Ed. Loyols, 1976,

A teoria da cultura tem retomado coerentemente os principios funda-
mentais da dialética hegeliana relida mediante Lukdcs, Gramsci, Hor-
kheimer & Adorno, & deixando para trds os dualismos ficeis com a sua
fécil passagem do “mal” ao "bem", isto é, do tradicional ao moderno,
do religioso ao profang, do artesanal ao mecnico; tem mostrado, antes,
o convivio das contradigbes. dentro de um sistema amplo, inclusivo,
neacolonial, capitalista,

A virada pode parecer, tal é a forga da negagSo da negagdo, um convite
a novos irracionalismos. Mas nSo se trata de um “retorno’ : 56 hé retor-
nos e “nostalgias” na cabega dos que planejam e vendemn modas. Trata-
se de uma resposta. As verdadeiras vanguardas espirituais de hoje estio
pondo em xeque todo o projeto pseudo-racional gue nos arrastou ao
ponto em que estamos; e tém oposto, vigorosamente, a ecologia e a
tecnologia sem riscos humanos ao industrialismo cego; os grupos de base
4s organizages-polvo; o projeto de um socialismo pobre ao frenest do
CONsUmo; a conversa entre os que trabalham aos ditames da burocracia;
a voz, 0 canto e o gesto ao fetiche da pdgina impressa...

As formas religiosas voltam a interessar o5 estudiosos do Brasil, j4 ndo
como “'residuos” de uma mentalidade atrasada e bdrbara, mas como
estimulos poderosos 4 vida em comum, saidas grupais do desespero e da
opressio, sem falar em sua qualidade de fontes poéticas e musicais
inexauriveis. Nesse particular, o fendmeno é profundo e vinca toda a
cultura popular: hd uma viragem socializante no interior da Igreja que
desafia as interpretacBes cldssicas; e junto a ela, uma disseminagio de
crengas pentecostais e umbandistas nas quais os fidis pobres e, nfo raro,
analfabetos, sio elevados & categoria de pastores e curadores, gragas ao
reconhecimento, pela comunidade, de seus dotes (“carismas”}: o que &
uma democratizaclo répida e fundamental em uma sociedade gque hd
séculos deiega s a letrados e a doutores (estes pagos a peso de ouro) as
fungdes de ensinar e curar. E o assunto me puxa para outro setor crucial
da negagio: a critica saudédvel & medicina do dinheiro que se desdobra
na dendncia 3 indOstria dos remédios nocivos e caros, talvez o efeito
mais sinistro da “modernizagio’ compulsiva que as multinacionais pro-
movem na América Latina.
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A antipsiquiatria serd apenas um fruto menor, mas sintomético, desse
novo contexta mental que se define, as vezes, impropriamente; como
“contracultura”, E que ndo é Contracultura, seriaa rigor, neabarbéris,
violéncia programada, excitagio artificial dos instintos, estimulo a con-
dutas sadomasogquistas, crime. Mas as formas: de pensamento que se
marcaram acima: nasceram no coragio sefrido dos que rasistem como
podem: & barbérie requintada: do capitalismao tardio. S8o, portanto; cul-
tura:de resisténcia, e ndo " contracultura’’,

Antes da viragem; os sacioltgos rematavarh as suas brilbantes descrighes
do mundo operério ou do mundo rdstico brasileira auspiciando) a inte-
gracio das camadas pobres no sistema racional inclusivo. Fora da inte-
gragio funcional na esfera "desenvalvida™, a ciéncia s6 via “anomia” e
“regressio’’, Hoje, o que se lastima & precisamente a rapidez e a violén-
cia da "integracdo’” a qualquer custoique destrdi a natureza e ameaca s
valores de dignidade e solidariedade familiar e vicinal do pobre dando-
Ihe, em troca, lagos de dependéncia econdmica mais apertados. Nio se
tratava, portanto, de esperar pela integraco na rede da produgio domi-
nante, mas de par a nu a irracionalidade do sistema global..

A mudanca principal, porém, me parece ser a.conscincia cada vez mais
viva, do cardter autoritdro que o sistema industrial-burceritico assumiu
entre nds na sua expansdo: maxima a partir de 70. A perda clamorosae
quase simultdnea, em quase toda a América Latina, das franguias politi-
cas, justamente quando se fazia mais evidente a integragdo na economia
imperial, desvendou a logica, alids simples, do sistema colonial: guanto
mais integrado, mais dependente. Diz Florestan Fernandes:

“Este desfeche mostra aonde leva:a aceleragio do desenvolvimento capi-
talista dependente; concebida e posta em prética pela dominacio bur-
guesa como um fim em si e para si, e em condigBes nas quais o resto da
sociedade nido pode impedir 0 monopdlio exclusive do poder do Estado
por um conglomerado de classes privilegiadas.”®

Em A Sociologia no Brasil. Op. cit. p. 263,

As perguntas liminares sSo agora: quem controla as forgas da economia,
da politica; da cultura? Para que fim o desenvolvimento dessas forgas
tem sidoiacionado? E a cultura desejaria; hoje, nfo ir mais a reboque
dos vencedores.

Remontando os caminhos da teoria: o equivoco nascia de uma forma de
racionalismo: puro, ndo-dialético, que exigia do pesquisador a mesma
“imparcialidade’, a mesma suspensio: de empatia que um modelo abs-
trato de ciéncia preconizava como: o método ideal. A distdncia que essa
abordagem produzira na mente do observador acabava por adapté-la a
um: foco de visdo colonizador. O seu polo positivo e valor maior era a
medernizagdo européia ou norte-americana, exataments Como nos pen-
sadores do século passado; mesmo os mais draméticos: um:Sllvio Rome-
ro, um: Euclides da Cunha: Os resultados, apesar das diferencas de re-
quinte: na apresentagio do material, acabavam-se assemelhando, pois o
letrado colonizado: tende a introjetar os valores da metropole na forma
por que esta os veicula,

O ponto de vista tende, agora, a inverter-se. Quer-se conhecer ndo tanto
as andangas do colonizador no Brasil guanto o drama interno, raramen-
te expressa em letras de forma, da situagdo colonizada, a qual abraga
fundamentalmente a condicdo cativa em cujo meio se gestou a socieda-
de brasileira. A *‘sociologia da dependéncia’’, a polémica entre as “‘idéias
fora.de lugar" e as "'idé&ias no seu lugar”® e os estudos sobre Coldnia e

B "Idéias: Fora do Lugar': titulo de um brilhante ensaio de Aoberto Schwarz,

que aponta: para o cardter desfocado dos idesis libersis e democriticos durante o
regime escravista brasileiro |(Cadernos Cebrap. 1973; n2 3). Uma réplica encontra-
se em Maria: Sylvia Carvalho Franco, “'As |déias Estdo no Luger'’, texto que
procurn pbr em evidéncis a correlacio basica entre a vida econdmica dos senhores
do café & a sua ideclogia (em Cadérnos de Debate, T — Histdria do Brasil, Sho
Paulo, Ed. Brasiliense, 1976). O contraste de pontos de vists, ainda genérico,
poderd ser aprofundado pela andlise comparativa de situsgiies suropéias e situs-
¢des brasileiras paraque se descubra, caso por caso, ath que ponto as idecloglas da
“pariferia’’ sa acham simplesmente coladas & do centro. Ou, na tese oposta, atd
que ponto se pode falar em uma condiclio especifica da sociedade brasileira capaz
de-engendrar os seus estilos ideolbgicos de pensamenta.
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escraviddo tornam-s¢ o nucleo desse nove tempo cultural. O mesmo, &
mais agudamente, da-se com a sociologia dos movimentos messidnicos
populares.

Nesse esforgo para conhecer a alma dos dominados, haverd, quem sabe,
algum risco de “cair” nas redes populistas de um passado proximo. O
risco existe, mas é simétrico ao do internacionalismo de elite que tem
seduzido os intelectuais puros. Mas o medo cronico aos “desvios’ se
pargce bastante com o abuso da assepsia, que mata o germe nNocivo, mas
destrbi a0 mesmo tempo as bactérias necessérias a vida do organisma. A
pergunta estd no ar: um projeto de liberagdo do pove que "vive em
colonias™ (expressio cara a Carlos Guilherme) poderd deixar de atra-
vessar a formacdo social, ou até mesmo, regional, em gQue esse povo estd
enraizado?

O projeto nacional-popular {que nSo conhecemos no Brasil sendo misti-
ficado por manobras eleigoeiras) foi um instrumento na historia da
libertacio politica de pequenas formagBes sociais européias durante o
sécule XIX (paises eslavos, bdlticos, escandinavos, balednicos) e da
maioria dos povos da Africa e da Asia. Ele esteve indissoluvelmente
ligado ao processo mundial de descolonizagSo. Diria mesmo: foi o seu
ponto de partida.

Antonio Gramsci aclarou de modo acutfssimo os dados do problema,
perguntando-se:

“como, segundo a filosofia da préxis, na sua manifestaclo politica, a
situacdo internacional deva ser considerada no seu aspecto nacional.”

O internacionalismo — ao qual tende, a rigor, o melhor das perspectivas
socialistas — devera, porém, “depurar-se de qualquer elemento vago e
puramente ideolbgico (em sentido pejorativo)”, se quiser ter “um con-
tedo de politica realista”. ""Uma classe de cariter internacional, en-
quanto guia estratos sociais estritamente nacionais (intelectuais], {...)
deve ‘nacionalizar-se’, em certo sentido, e neste sentido, que ndo &,
alids, muito estrito, porgue antes de se formarem as condicbes de uma

economia segundo um plano mundial, & necessdrio atravessar multiplas
fases em que as combinagdes regionais (de grupos de naces) podem ser
varias. Alids, & preciso ndo esquecer nunca que o desenvolvimento his-
thrico segue as leis da necessidade até o momento em que a iniciativa
tiver passado nitidamente para o lado das forgas que tendem & constru-
cio segundo um plano de pacifica e solidéria divisdo do trabalho. Que
05 conceitos ndo-nacionais (isto &, sem referéncia a cada pals singular)
estejam errados, vé-se pelo absurdo de que tenham levado 4 passividade
e & inéreia” .

O que Gramsci criticava era a atitude puritana do internacionalismo;
exigindo que se comecasse por um fim ideal, ndo comegava nunca.

Escrevendo no céarcere, em pleno periodo fascista, sob o delirio do pior
nacionalismo, Gramsci preconizava “‘uma nova atitude em relagdo as
classes populares, um novo conceito do gue & ‘nacional’, diferente do
conceito da Direita historica”®.

Um bom critério para saber se o nacionalismo vai deteriorar-se em mito
opressor & sondar se hé nele algum trago de imperialismo em miniatura.
Marx falava do “"comunismo da inveja”, pelo qual alguns queriam ape-
nas arrancar as riquezas e as mulheres dos ricos, imitando, assim, o modo
de vida dos dominadores. Ha também um nacionalismo de inveja que,
logo que pode, mostra as garras e cobiga os bens dos outros povos:
assim fizeram a Alemanha e a |tdlia ressentidas com a expansdo imperial
da Franca e da Inglaterra na Africa. E h4 casos comuns, mas instrutivos,
do forte que se queixa do mais forte enquanto vai pisando o mais fraco.
A frente nacional-popular, tal como a pensava Gramsci, cresce para su-
primir-se, para ceder lugar a um socialismo aberto que compreenda
todos os povos, e tenha por horizonte uma s0 humanidade. Uma das

7T of Gramsch, A, Note sul Machiavelli, sulla Politica e sulio Stato Moderno.
Torino, Einaudi, 1949, p. 114-15,

®  GRAMSCI, A, Letteratura e Vita Nazionale. Torino, Einaudi. p, 20.
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lutas cruciais da primeira geracio cristi, nos fins do século |, foi estalar
os quadros de seita nacional-judaica (motivo por que foi tdo perseguida
pelos fariseus), e, abolindo as diferencas de sangue, instituir um regime
de universalidade: “Ai nfo hd mais grego e judeu, circunciso e incir-
cunciso, barbaro, cita, escravo, livre, mas Cristo é tudo em todos” (Sdo
Paulo aos Colossenses, 3, 11).

De qualquer modo, a superacio das formagdes histdricas particulares s6
se cumprird se e quando se atravessarem os varios momentos do proces-
50: e essa &, em sintese, a licdo genuinamente hegeliana que Gramsci tira
do termo “nacional-popular’. Esta claro que se o projeto dito “nacio-
nalista” parte dos aparelhos do Estado burgués, entio nada ha a fazer:
nao & por al que vai passar a libertagio do povo. O estudo que Carlos
Guilherme Mota faz da ideologia do ISEB &, nessa ordem de idéias,
esclarecedor.

Um dos tentos do ensaio de Carlos Guilherme & este: mostrar que o
periodo que vai de 45 a 64 ndo deve ser visto em bloco, mas ajuizado &
luz das contribuices especificas gue os homens de luta e de pensamen-
to estavam dando; do contrario, a historia das idéias, reduzida & suces-
sdo de ideologias, teria virado um funeral. Assim, a aceleracdo de um
trabalho em torno da “cultura popular”™ (1962-84) redime largamente o
carater hibrido, populista, da década anterior: & a hora em que se afirma
a Unido Macional dos Estudantes e se formam os Centros Populares de
Cultura, o Teatro de Arena, o5 Violdes de Rua, o Movimento de Edu-
cacao de Base, a Frente Macional do Trabalho, a Acdo Popular, & em
gue se funda um jornal como Brasil Urgente, que deu o empurro que
faltava para "conscientizar” (palavra-chave naqueles dias) o disperso
cristianismo de esquerda brasileiro, Foram tempos fortes que fermenta-
ram os intelectuais chegados, hoje-em torno dos quarenta anos e gue,
portanto, entravam, naquela altura, na idade das opgdes plblicas. Essa
faixa cultural que ndo & sb etdria, mas politica, pode enfrentar critica-
mente o5 apelos ultra-racionalistas do estruturalismo escolar e os apelos
ultra-irracionalistas do tropicalismo, uns e outros aglutinados nos fins
da década de 60.

A Universidade cresceu, a partir de 50, em um sentido que acabou sendo
{poderia deixar de ser? | paralelo ao crescimento das grandes institui-
coes empresariais e burocraticas. A divisio do trabalho, a competicio
em todas as juntas da hierarguia, e um difuso racionalismo técnico, que
€& a boa consciéncia do profissional, afastaram-na, em geral, de uma
empatia mais profunda com a condicdo oprimida. Houve um aburgue-
samento répide do estilo de vida familiar, dos valores éticos, e uma
inflexdo tebrica para o conhecimento puro ou, NOS Casos MENOs graves,
para o reformismo liberal e modernizador. Mas este ledo e cego engano
a Fortuna ndo deixa durar muito. Os conflitos interclasses e intraclasses
continuavam agindo e, um belo dia, também os grupos letrados acabam
sofrendo na pele (1969-...). A Universidade e a Imprensa entdo acordam
para protestar e estudar as ralzes do autoritarismo que vinham sendo
adubadas durante toda a escalada neocapitalista.

Carlos Guilherme Mota salienta, com toda justeza, o papel critico de
revistas como a Civilizagdo Brasifeira e Paz e Terra (1965-68) e Teoria e
Pratica [1967), e os ensaios que para elas escreveram, por exemplo,
Leandro Konder, Roberto Schwarz e Ferreira Guilar. Do Gltimo veio
um livro bastante provocader, Vanguarda e Subdesenvolvimento
(1968), obra que procura recuperar os valores politicos de um passado
recente e levedd-los com fermentos radicais e libertarios. O caminho j&
se abria para a criticada “indGstria cultural™ que os letrados tecnicistas
entdo celebravam, na esteira do malabarista McLuhan, sob o nome de
“comunicacio de massa”. 1967-68-69: hora de ler Marx e Hegel, como
contraponto ds teorias que duplicam ingenuamente o sistemadominante.

05 textos de Konder, Schwarz e Gullar e, em geral, 0s ensaios polémicos
da Revista e Civilizagdo Brasileira mostram o quanto os escritores, os
artistas & boa parte do piblico brasileiro tendem a introjetar antropo-
fagicamente |isto é: acriticamente) os ideais e as técnicas do poder
cultural internacional. Fazem-no para alertar o brasileiro culto contra as
insfdias da dominagio. Sua linha é frontalmente anticapitalista e anti-
burguesa. Quanto ao texto de Antonio Candido, Literatura & Conscién-
cia Nacional |1969), situado por Carlos Guilherme junto agqueles, nasce,
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antes de mais nada, de uma recusa de qualquer mancha nacional-popu-
lista que porventura possa ainda turvar a consciéncia do intelectual
brasileiro moderno: o seu contexto preciso é o espago aberto pela opo-
sicio nacionalismao-universalismo, oposicio vivida dramaticamente pela
geracio modemista e, em particular, pela critica literiria e musical de
Mario de Andrade.

A opcdo de Antonio Candido é conhecida pela sua coeréncia: uma
posicio anti-romantica, que opde a disciplina cléssica, introduzida pelo
colonizador no séeulo XV, & “tentagBes da vulgaridade e ao perigo
potencial de absorcio pelo universo do folclore”. O veio antinativista j&
penetrava fundo nas pdginas iniciais da Formacdo da Literatura Brasilei-
ra {1957) em que esta aparece, fundamentalmente, como ramo da por-
tuguesa. Quanto 3 “consciéncia nacional”, teria advindo de um trans-
plante da “mentalidade e normas do Ocidente culto™ na vida brasileira.
O que é plausivel se pensarmos em "‘consciéncia nacional” como a cons-
ciéncia gue uma fragio das classes hegemdnicas tém do processo histé-
rico.

Antonio Candido postula o “vinculo placentério”, & “inevitével depen-
déncia” da nossa literatura em relagdo aos codigos europeus: a Iingua, os
estilos, os esquemas ideologicos. Eles teriam dado, a partir das Acade-
mias do século XVIIl, a forma culta, trasnacional, a gue se teriam
subordinado os contetidos da paisagem e da sociedade colonial. A histd-
ria da literatura brasileira teria sido uma historia de integragBes, mais ou
menas felizes, da nossa realidade aos padrfes cultos europeus. Diante
desse fendbmeno de civilizagio que &, em primeira instdncia, um fend-
meno de transplante e de adaptaclo, soariam roméanticas, isto @, falsas,
as visBes nacionalistas do processo. No ensaio citado e em "Literatura e
Subdesenvolvimento®, que o completa, s6 quando o colonizado inte-
riariza e refaz as pressdes culturais do colonizador, é que ele tem con-
dicdes de compor uma obra nova, 3 altura da civilizagio que o deter-
minou.

H4, pois, uma coeréncia axiolégica na bela, rica e complexa trajetdria de
Antonio Candido; coeréncia que Carlos Guilherme Mota ressalta em

mais de um momento, mas que deixou de vincular & sua matriz tedrica,
que & a concepcio de cultura como instrumento de modernizagio, de
emparelhamento do Brasil com os centros irradiadores da civilizagdo
ocidental. O valor a ser atingido, al, é a superaco cultural do subde-
senvolvimento, a passagem de etapas mentais atrasadas, provincianas,
que se fard mediante a liberdade de expressdo, o rigor cientifico e o
planejamento mais razoével das instituicGes. Trata-se de uma concepgdo
nec-ilustrada cujo limite & a idéia de que a modernizacio age como
fator de democratizacio. O progresso adviria do exercicio livre, mas,
escrupuloso, de uma cultura sem fronteira, sem cores nacionalistas nem
sombras folelorizantes.

Como ideal esse projeto me parece que encontra o seu espago privile-
giado na Universidade e numa produgdo literdria fortemente persone-
lizada. Mas fora dessa condicdo, isto & no meio de uma sociedade de
classes desequilibrada, como a brasileira, os codigos dominantes, que
regem a inddstria da massificagio e a linguagem universal do poder,
traduzem mal, ou ndo traduzem o cotidiano popular,

Tudo indica que a interacio do nacional com o supranacional sb conse-
gue ser fecunda quando o primeiro pdlo dispde de liberdade e de con-
dicBes espirituais para dialetizar o segundo, absorvendo-o no sangue dos
seus proprios significados. E o caso de alguns grandes romancistas, com-
positores e pintores para os quais a ligdo européia tem sido antes um
estimulo feliz que um obstaculo para exprimir a sua experiéncia brasi-
leira ou mesmo regional: o exemplo de Guimardes Rosa vale por todos.

Mas essa interagio enriquecedora, ideal, ndo acontece com a maior parte
dos brasileiros para os quais a escrita se impde como técnica de engano,
alienacdo e domfnio. Quando o consumo da “cultura™ € apenas sind-
nimo de adequacio 3 engrenagem, cessam as suas virtudes de liberagdo.

Em termos de Histbria: desde a implantagio da cultura letrada portu-
guesa no Brasil, ficaram abaixo do /imiar da escrita quase todos os
conteidos da vida indigena, da vida escrava, da vida sertaneja, da vida
artesanal, da vida riistica, da vida proletaria, da vida marginal; abaixo do
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limiar da escrita ficaram as m@os que nfo puderam contar, no codigo
erudito, a sua propria vida.

O problermna ndo estd, portanto, resolvido; talvez nem sequer formulado.
Quais as relages que os codigos “altos” entretém com a vids e a mente
do povo? RelagBes de libertagio, de controle, ou, simplesmente, de
auséncia e indiferenca? Por enquanto, “cultura popular” e “codigo cul
to, escrito” sio conjuntos altamente diferenciados cuja drea de inter-
seccio & reduzida. A andlise textual parece ainda ndo ter instrumentos
para responder & pergunta: lidando com um repertdrio feito de objetos
que, por sua propria natureza, j& ultrapassaram o limiar que separa o
pobre iletrado do homem de letras, a sua perspectiva ndo vai além da
literatura. Esta vive a sua propria temporalidade na qual assumem card-
ter muito especifico os contactos com as formas artfsticas supranacio-
nais. O mesmo, repito, ndo acontece com a cultura do povo, que ndo
temn na escrita o seu fulcro.

O ensaio de Carlos Guilherme Mota sobrevoa, enfim, algumas expresstes
de critica cultural dos dltimos anos, até 1974, Sob as sombras da censura
e da massificacdo, a pletora de publicacBes de todo tipo & de uma
luxiria melancolica. A zoeira do neopopulismo selvagem mistura-se
com os lamentos do purismo académico. O paroxismo dos ataques se-
cunda o paroxismo das manifestagtes epigbnicas.

Para muitos, cultura é o coro de desabafos terroristas alternados com o
que restou do jargdo semidtico. A contracultura do ultimissimo Barthes
brinca, maliciosa, em meio a cacos espelhantes do mosaico formalista,
que ha algum tempo se partiu. Mas tudo isso talvez seja muito secun-
dario. Carlos Guilheme, pelo menos, nfio se preocupou com nada que
nido fosse a cultura realmente empenhada, aquela que enfrenta o outro

drama: o da luta pensada contra as formas autoritdrias; e que se des-
dobra, nos momentos de maior lucidez, na outra luta, ainda mais radical
e mais incerta, contra a expropriagio da forca de trabalho. Aqui, e 56
aqui, mora a visdo profética, a utopia concreta, a “'consciéncia possivel”’
da inteligéncia brasileira de hoje. Talvez conviesse remontar a Lukdcs e
@ Goldmann para esclarecer esse Gltimo conceito. Mas vamos, antes, par
ng uso a prata de casa. Dizia o Padre Vieira no Serm3o da Terceira
Dominga do Advento cujo tema é a profecia:

“'Os discursos de quem ndo viu, sSo discursos; os discursos de quem viu,
sdo profecias.

Os Antigos, quando gueriam prognosticar o futuro, sacrificavam os ani-
mais, consultavam-lhes as entranhas, e conforme o que viam nelas, assim
prognosticavam. N&o consultavam a cabeca, que é o assento do enten-
dimento, s& ndo as entranhas, que ¢ o lugar do amor; porgue ndo
progriostica melhor quem melhor entende, sendio quem mais ama. E este
costume era geral em toda a Europa antes da vinda de Cristo, e os
Portugueses tinham uma grande singularidade nele entre os outros gen-
tios. Os outros consultavam as entranhas dos animais, os Portugueses
consultavam as entranhas dos homens. A supersticio era falsa, mas a
alegoria era muito verdadeira. NSo hd lume de profecia mais certo
no mundo que consultar as entranhas dos homens. E de que homens?
De todos? Nio. Dos sacrificados. (...) Se quereis profetizar os futuros,
consultal as entranhas dos homens sacrificados: consultem-se as en-
tranhas dos que se sacrificaram e dos que se sacrificam; e o que elas dis-
serem, 1550 se tenha por profecia. Porém consultar de quem nio se
sacrificou, nem se sacrifica, nem se hé-de sacrificar, é ndo querer profe-
cias vardadeiras; & querer cegar o presente, e ndo acertar o futuro.”



